સુન્દરમૂનાં પુસ્તકે 


કાબ્યમગલા 
.[8૯૩૩ત સર્વોત્તમ ગ્ર'ય ] 


3યા ભગતની 

ફેડેવી વાણી અતે ગરીબોનાં ગીતો 
[હવે પછી 

દક્ષિણુ ભારતને। પ્રવાસ 


લે[કલીલા 

[પ્રાચીત આખ્યાન ઢખતું એક સળ'ગ કાન્ય] 
આને કાવ્યસ'ગ્રહું [પ્રોઢ રીતિનાં કાન્યો] 
ઓને વાતો ફે 


શ રક ણી ગાન 


[ ત્રિશ્છીની નવલિકાઓ ] 


સુન્દરમ્‌ 


તારે ખગીચે બહુ ફૂલ ખીલ્યાં, 
ચૂ'ડું કચાં ? ખાથી કચાં જ ભૂક'£ 


ધહૃ૦૪ 





ક «- વોરા એન્ડ જાં. પખ્લિશર્સ લિમિટેડ 
૮રાઉન્ડ બિ્હિ હંડગ,કાલખારેવી; સુંબઇ ૨ 





પ્રથમ આવૃત્તિ: વસ'તપ'ચમી : ૧૯૬૪ 


૬ને 
કિસ્મત શછ 3પયેઃ 


રડ ફે 
નન જર. 
9-૧ ન્ન નકર 
"હર? ._ ન્ટ દક હો 
ક્ર ૨ સ્ર્પરુલે ત 
ી ##ન્‍ટ૪ઇ૪૭૪૦ર૬ 


સૃટ્કઃ મણિલાલ કલ્ષાણુટાસ પટેલ 
સુદ્રણુસ્થાનઃ ધી સૂર્જપકાર પ્રિ. પ્રેસ, પાનકોર નાકા-અમદાવાદં. 


:મ પ ણુ 
90 "છો છ ., 
સપક..." 


-નવાલ્િડકાના અમનન્ય ઉપાસક 


શ્રાણ્‌સમકે તુને 


નિવેદન મે 


ટૂ'કી વાર્તાએ સને હમેરાં આકષ્યા છેઃ એ આરે અતે 
વતતૌસિત્રાદિતા આગે આ વાર્તાઓના સર્જનમાં મોરો જ્ઞાગ 
ભજ્યા છે. આ કળારૂપ સતે કવિતાના જેટલું જ ઉત્તમ, પણુ 
નિર્ષણ્‌્ની રીતમાં તેનાથી તદન જીદા પ્રકારનું લાગ્યું છે. સાશા 
વડતવ્યના પ્રકટીકરણુમાં ફવિતાના જેટલે! ૪ સ'તોપ અને આન'ટ 
સને આમાં ષણ ભળ્યા છે. પણુ એ આત્મગત સ'તોપય અને 
આન'દ કેટલાં સવગત યથઈ રાકે તેવાં છે તે તો આ સ'ચહની 
વાર્તાઆ પરથી વાચકે ન્તતે નગ કરે, 


ટકી વાતો એ એક સ્વત"ત્ર ફલાપ્રકાર છે, એ ખધા સ્વીકારે 
જુ. એના ઘટક તત્ત્વા કયાં છે એને વિષે એક કરતા વધારે પકારના 
સ'તવ્યા પ્રચલિત છે. પણ એની ચર્ચાને અહીં સ્થાન નથી. સાત્ન 
એય્કું કહેવાની રન લઉ' છું કે એ ખધી વાર્તાપ્રેરિત ચર્ચાએદ 
અથવા ચર્ચાપ્રેરિત વાર્તાઓ જતાં મને લાગ્યું છે કે કેટલીક વાર 
નવી વાર્તાઓ નવા જ કલાતત્ત્વો, નવી જ મર્યાદાઓ અને નવાં 
ભ્રચસ્યાનો ઊભાં કરે છે. અને એટલે વાર્તાની કળાનો પ્રશ્ન આપણે 
એકસામરેો સદાતે માટે ચ્ચી' તાખી શષીએ એમ હુ' નથી 
ધારતો. આ ચર્ચાઓમાંથો તે આપણે આટલા નિણુચ પર આવી 
રાછીએ કે વાર્તાની કલાના આધારસ્થ'ભ જેવાં અનિવા્ચ આવરચક 
તત્ત્વ! કયાં અને ઉપતત્તવ, ગૌણ તત્ત્વા કયાં તો આપણુને ઘણો * 
ફાચર થાય, 


' ૧૯૬૧ ની સાલમાં “ લ'ટારા 'ની પહેલી વાર્તા લખીને મે” 
“ત્રિશૂળ 'ની સહીથી ભલરૂચમાંથી તીકળતા સાસાહિક “ વિકાસ શદ 
છાપવા આયી ત્યારે મને ખ્યાલે નહોતા કે હુ' સઝડ કરાય 
તેટલી વાર્તાએ લખી રાકીશ. આજે એકથી વધારે સતર ગઈ 
રાષ્ઠ એટલી વાર્તાઓ સારી પાસે પડી છે. છતાં પહેલી વાર્તા 
લખતાં જે એક આંવરિક ભય સે' અતુભગ્યેો હતો તે” લચ છેલ્લી 


ઇં છઉં જુ શી દુ 
વાર્તા લખતાં પણુ તેવે! ૪ હમ હતે અતુભવું છું. એ લય જે 
વાર્તાની અટપટી કળાને1, એમાં ભૂલે થઈ જવાની એટલી બધી 
સગવડ છે કે સકળ વાર્તા લખાય એને કળાનો પ્રસાદ જ માનવે 
ધટે એમ મને લાગ્યું છે. 


આ પુસ્તકમાં મૂકેલી આઠ વાર્તાઓમાં “ ભીમજીભાઈ? તથા 
“હીરાકણી ' અપ્રસિદ્ધ વાર્તાઓ છે. “ મિલનની રાત' વાર્તા મૂળે 
“એક સુહાગી રતના નામે પ્રસિદ્ધ યઇ હતી, એમાંતા એક 
અગત્યના પાત્રતું તામ પણુ 'સ'છી 'ને બદલે “ પાલી” કું” છે. 


“ચા નસીબ * વાર્તામાં પણુ તેતા પસિદ્ન થયેલા સ્વરૂપમાં 
શાડો ઉમેરો કર્યો છે. 


વાતોએને! કંમ પણેલ્ી તપા સાતમી વાર્તાને ખાદ કરતાં 
શ્રસિદ્ધિને અતુઢમે રાખ્યો છે. 


અવુકમણિકામાં વાર્તાની સાથે તેનો પ્રસિદ્ધદાળ પણ 
મૂકયો છે. 


આ વાર્તાએતા લેખનમાં, સ'પાદતમાં, તથા પ્રકાશનમાં એટલા 
અધા સહભાવી મિત્રોનો એટલે ખધેો સૂક્મ સહકાર છે કે તેમનો 
સ્થૂલ નામગણુતાથી આભાર માનવો સુરકેલ છે. એમના પ્રતિ 
મા_ આંતરિક ણુ અહીં' વ્યકત કરવાતી તક લઇ” છું, 


પોધ-૧૯૯૪ ત્રિભુવનદાસ પુ. લુહાર 


અતુકંમ 


1, 


ર. 


વાર્તા પૂષઠ પ્રસિદ્ધિ 


૧ શોપી ૩3 ૧૬5૫ મે, કુમાર/' 
'૨હૂટારા ૧૮ 1831 નવેમ્મદ, વિકાસ 
3 પૂતમડી ' 3૧ ૧૪૩૩ માર્ચ, કૌમુદી * 
૪ યા તસીમ ૫૮ 1૯33 ભૂત, પ્રેસ્થાત 

પ ગટ્દી ૧૦૫ 1૯3૪ નત્યુઓરી કોણુદી 


જ ભીમજીજ્ાઈ ૧૨૩ ગપ્રસિદ્ધ . 


૪ મિલ્તતી રાત ૧૬૪ 1૯36 માચ, કોમુદી 
ડો ૧૪૬ ચપ્રસિહ્ 


ક 


ગ્‌ાપી : 


ર . 
હા. જ 


“હાં, ખરી !' 

“વાહ જી વાહ! 

ગાપી-ગાપાળ-ગાપાળિયો નાચતો હતો અતે ગામના 
જુવાન રસિક વર્ગમાંથી આપમેળે ભેગુ' ચએલું ' સુતદુ*- 
ગ્રેહ્ષકમ ડળ ઉપર પ્રમાણે અભિન'દન વરસાવી રહ્યું હતું. 
તાળિયો, સિસકારા અતે આવાં પ્રકટ સંખોધતોથી ગોપી 
પણુ ખીલતોં હતો. એણે શરીરતે વધારે 'ડોક્ષાવવા માંડયુ'; 
પગના ધૂધરા વધારે લહેૅક અતે ઝમકથી વગાડવા માંડયા; 
અને સાંભળનારાઓમાંથી, ' છેલબટાઉ જેવા લાગતા યુવાતે। 
તરફ આંગળી ખતાવી તે આંગળીને છાતી પર્‌ મૂષ્ઠી આંખોને 
મસિચકારતો, આઠૅને ગાતાંગાતાં કરી શકાય તેવો સ્મિતભર્યો 
ચાળો ફરતો તે ગાવા લાગ્પો. ન 

“હાં. . થઈ પ્રેમવશ પાતળિયા . .. આ .. 2” 

મારા મનના સાલિક .મળિયા ર્‌.,'. ચઈ૦” : 

જે જુવાનના તર્ક. “ મનના માલિક' ગવાતાં' તેની 
નજર જતી, તેતો ઉપર આખી . મ'ડળીતી - આંખો અદે- 
“ખાઈથી વળતી અતે તેની પાસે ખેઠેલા તેના ખરડાને ચપા- 


૩ 


હીરાકણી 


ટાથી હલકો કરી મૂકતાં કહેતા, “ ફાવ્યો ' લ્યા, ફાવ્યો ! ? 
ગોાપીતું ગાયન અતે વૃત્ય આગળ વવ્યું. લૂધરાની ધમક 
વધારે નર્થી ગાજવા લાગી. 

“થઈ પ્ેેસવશ પાતળિયા આ...ફહાં...ચઈ.. 
ગ્રેસવશ--થઈ ગ્રેમવશ પાતળિયા. મારા મનના સાલિક 
મળિયા રે... 

જેનારે। વર્ગ ચેનચાળા ભૂલી જઈ ગોપીના નાંચને 
જેઈ રહા. ગોપીએ પણુ આંખનાં નખરાં બંધ ડરી, 
લગભ્રગ આંખ ઢાળીને જ તાલખબંધ ગાવા-નાચવા માંડયું" 
અતે ધર્ષશાળાના એ લાંબા મેડા ઉપર, ખપેોરના ત્રણુ 
વાગ્યે, ન્યારે ખહાર ગરમ ચાંદી જેવા તડકો રેલાઈ ર્વા 
હતો ત્યારે, અહીં મધરાતના જેવી શાંતિ ફેલાઈ રહી. ચીંચીં 
કરતાં ચકલાં ષણુ ખહારની ગરમીમાંથી હાંફળાંફાંફળાં આવીને 
મેડાની હારબંધ આવેલી બારીએ। ૫૨ ખેસતાં, અને ન્નણે ગાયન 
સાંભળીને, કે આટલા ખધા લેક શાંત કેસ ખેઠો હરે એ 
કુતૂડહલથી ઘડી સ્થિર ચઈ જતાં અને અવાજ કર્યા વગર 
પાછાં ઊડી જતાં. 

ઢોલકતે એકધાર્‌' વગાડચે જતાં રગ ૫૨ ચડી ગયૈલા 
મોતી રાવળિયાએ તાનમાં આવીને ન્નેર્થી થાપી સારીતે 
ઢોલક થ'ભાવી દીધું યારે જ આ સમાધિના ભ'ગ ચયે!. 
વેગમાં ધૂમરીએ લેતો ગોપી અટકી ગયે, તેના ઘૂઘરા 
ક્ષાંત પડ્યા. કપાળ પર્‌ ઢળી આવેલી પરસેવાથી ભીંજેલી 
વાળની લરાતે તેણે હાથવતી ઊંચી કરી જ્યારે અધખીડેલાં 


૪ 


ગોપી 


' પો।પચાંમાંથી પાતાના લાંખા વાળ તરક ગણુ આંખે! ઉઠાવી 
ત્યારે, સ્વર્ગની તો દૂરતી વાત પણુ પૃથ્વીની ચે અપ્સરાઓનું 
દશન જેમને નથી થએલું એવા એ ગ્રામ-પ્રેક્ષક્વર્ગને તો 

ણે કાઈ અપ્સરા નાહીને પોતાના વાળ સમારતી હૈ 
ન લાગ્યું. ગાપીના ગર્‌ વર્ણના ચહેરા પર આ 
મહેનતથી રતાશ આવી હતી. એટલે મૂછ ફૂટયા વગરતે। 
એતો ચહેરો વધુ મોહક ચે હતો. ન્નેનાર મડળ “ વાહ 
૪ વા|ર૨ગછેરેરગ!? એમ ઓઆભન'દન ઠાલવવા લાગ્યું. 
અને તરત કોલાહલ વધી પડયે. 

પાસે પડેલા ગોદડીના એક ગાભા પર જઈ તર ગોપી 
ખેઠાો, પડયો, એનું લોહી નર્થી વહેતું હતું. ઊભા પગ 
ઉપર્‌ રેકવેલા હાથમાં માથાને મૂકી આંખો મી'ચી તે આરામ 
લઈ રણા, ત્યાં તો પાછું આમ'ત્રણુ આવ્યું. 

“ગોપી, “ મારી સજની ” ચાલવા દે તો.” 

“હાં એજ, ખરૂં ટેસદાર છે! ચાલવા રે.' કાઈક 
ડાયરેકટરતી છટાથી ખોલ્યું. ી 

“અરે, આ ખરે બપોરે ખિચારાતે જરા ચાક તો 
ખાવા રો; કોઈ ખરફતું પાણી લાવીને તો પાઓઆ--* 

“અરે બરફ શું? વરરાજ્ન અહીં છે તે આઇસ્કરોમ 

નહિ ખવડાવે?? વરરાશ્નતી પાસે ખેઠેલા ૧સિત્રે તેસને 
અરડા થાખડી કહ્યું. 

વરરાજાએ હા પાડી, પણુ હાલ તરત તતા માટલાતું 
દે'દુ પાણી જ પીતે ગાોપીએ ખીજીં ગીત ચલાવ્યું: 


પ 


હીરાકણી 


“સારી સજતી, તું કમાં રમી આવી રજતી ? 
સાચુ' બોલ, ખોલ, ખોલ. 

ફૃષ્ણુના જેવા ₹'ગવાળા ચતુરભાઈ--ગામના એક 
માંટા જમીનદ્ઢાર પાટીદારના દીકર।--ની નનન જવાની હતી. 
એ શ્રીમાનતે પોતાને માટે તથા એમના રસિક જુવાન 
મિત્રોના મતોર'જ્ન માટે ગોપીની કળાના પ્રદર્શનની આ 
ખેઠેક યોાન્નઈ હતી. વરરાન્નના વેશમાં પીડી ભરેલા, ધરેણાં 
પહેરેલા શામળિયા સ્વરૂપ ચતુરભાઈ અતે લયમાં આવેલા, નવાં 
કપડાંમાં તથા પાન, ખીડી,-અત્તર તથા રૂમાલના ન્નતજાતનાં 
ટૅસમાં ખેઠેલું મિત્રસહળ કોઈ અનોખી કૃતાથતા અનુભવી 
રહું. પાતાના માનમાં ચોન્નયેલા આ મેળાવડામાં ન્યારે 
ગાપીની આંગળી અને આંખ એમના તરફ વળતી અતે એ 
શાવળિયો એમના તરક “ મારા મનના માંલિક? બોલીને 
ચાળા ડરતો ત્યારે તાળીગ્માનો ગડગડાટ થઈ રહેતો અતે 
ચતુરભાઈ પહેરણુમાં ફૂલ્લા સમાતા નહિ. 

ગોપીની ચીજ પૂરી થઈ અતે તાળીઓ પડી. ગોપીની 
કાતિલ અસર હજી અરધી જ પ્રગટતી હતી. એક તો દિવસ, 
તેમાંચે બપો૨, અને વળી પાછાં એણે “ લૂગડાં પણુ 
પહણેયી નહેતાં; અતે માત્ર મેલા પેતિયા અને ડગલીમાં જ 
એ નાચતો હતો. જેનારાનતી આંખા ગોપીતે સોના વેશમાં 
કલ્પતાં તો ભાન ભૂલવા લાગી. ત્યાં વાળ'દે આવીને કઈક ખબર 
આપતાં સિજલસ ત્યાંથી જ અટકી અને વરરાજા છાથમાં 
સૂટી લ્ધને ઊઠયા અતે દાદર ભણી વળ્યા. " 


ટ્ર 


દિ 


ગપ 


“એ ખાપા!' ઢોલક વગાડનાર છુટ્ટો મોતી રાવળ 
ખોલ્યો: “ આઈસ્ક્રીમ તો રવા, પણુ એકાદ સિગારેટ તો 
આપતા ન્નએ। 1” ય 

રૂમાલમાં વી'ટાઈ ગયેલું સીમારેટતું ખોખુ' તેમના 
તરક ફેકી વરરાજા ઊતરી ગયા. આખા ઓસશ્ડા, ટર્મિનસ 
આગળ આવી પહોંચેલી ગાડીના ડખખા પેઠે ખાલી થઈ 
ગયો અતે ખોખામાંથી નીકળેલી એક સિગારેટને પાંચે 
2શાવળિયાએએ વારાફરતી પીવા માંડી. 

સૈભાગ્ય-સુંદરીના ખેલમાં અદ્દભુત કામ કરવાથી 
શ્રી જયશ'કર્‌ ભટ્ટતે જેમ “સુન્દરી 'તું ઉપનામ મળ્યું છે; 
તે પ્રમાણે મોતી રાવળિયાના છોકરા ગાપાળિયાને લસ વખતે 
ગોપીને વેશ સુંદર રીતે લેવા ખદલ 'ગોપી'તું ઉપતામ 
મળેલું. હજી સરતનાં રઝાક બન્ડ કે સાદા ભૂ'કાર કરતાં 
તુર્કી રાપીવાળા મિયાંઓનાં ફૂક્ષેલાં ગળાં દ્દારા વાગતાં વાર્જા 
જયારે ગામડાંમાં પ્રવેશ કરવા પામ્યાં ન હતાં અતે ગાસડાંના 
ઢોલી જ લસાદિ પ્રસંગોના સંગીત-નૃત્યના વિધાયક્ટા 
હતા તેવે કાળે ગગોપી'ની ટુકડીને પોતાને ત્યાં ખાલાવનારતો 
લોકોમાં વટ પડતો. મોતી રાવળ શરણાઈસાં વિવાઢનાં 
ગીતા અચ્છી રીતે વગાડતો, ન્નણે સાંભળ્યાં જ કરીએ એવી 
વાતા કહેતો, એના સાથીદારો જદુના ખેલો કરતા, અને 
છેવટે, ગાપાળિયો। ગોપીતો આખાદ વેશ લેતો. આ બધાંને 
લીધે મોતી રાવળતી-અતે હવે ગોપી પ્રખ્યાત ચયા પછી, 
ગોાપી'ની ટુકડી આખા જિલ્લામાં ખૂખ જણીતી થઈ 


છ 


હીરાક્ણી 


પડેલી. લગ્નનાં સુહ્તો પાસપાસે આવી જતાં ત્યારે ગામગામ 
વચ્ચે, કેટલીક વાર્‌ એક જ ગામમાં કૃળિયાફળિયા વચ્ચે, 
ને કદીક તે! એક જ ફળિયામાં ધરઘર વચ્ચે “ગોપી ની 
ડ્કડીને લાવવાનો જખ્ખર હરીફાઈ જમતી, ઢક્ડીનાં સાન 
વધી પડતાં, અતે મોતી રાવળતે નગદ સોદો પાકતો. 

આખા ગામમાં જગોપી'તી ટુકડી ખોલાવ્યા વગર જેવું 
હીણું દેખાય એવું ધર્‌ તા ચતુરભાઈ પંટેલતું જ. પચાસ 
રૂપિયા ઠેરવીને ન્યારે ટુકડીને લાવવામાં આવી અતે જ્યારે 
ખભે ઢોલકાં, ધ'તૂરાના કુકા જેવા આકારની પિત્તળની 
શરણાઈ એઓ અતે ખેચાર ખડિયામાં “ લૂગડાં લઈને આ 
મળી પાંચમી વરધે ગાંમમાં આવી ત્યારે ગામમાં જણે 
એક ખનાવ ખની ગયો, અને છેકરાંતી ભૂ”તર પાંચ ડક્ષાક 
લગી તેમના ઉતારા પાસેથી હઠી નહિ. 

“શું મારા ભાઈ] પાંચ ગામનાં ખાનાં ઠેક્ષીને રાવળિયા 
આવ્યા છે!” 

“અતે ભાઈ, છોકરા શું ગોપી થાય છે | શું ગોપી 
થાય છે ! ન્નણે સાક્ષાત ગોપી | ખરેખર, ચતુરભાઈના 
લગનમાં તો. રગ રહી જવાને. ” 

“ અતે વેવાઈ ને ત્યાં પણુ વટ પડી જવાને! ગામનો !' 
આમ ઓટલે ઓટલે ખોલાવા લાગ્યું. 

સાંડવાસુટ્રતથી માંડી, ચુજરાંગોરમટી, વરધ ભરવાની, 
પાશ ભરવાની એમ લસની નાતાવિધ ક્યિાએ વખતે 
નારીમ'ડળની સાથે ઢોલીઓને જવાતું રહેતું અતે એ વખતે 


દ્ 


ગોપી 


ઘરડી કે આધેડ, ઘૂમટા વગરતી ગામની દીકરીઓ 'કે ઘૂમટા- 
વાળી વહુઆરૃઓ, અર્યાત્‌ નાતીમોટી તમામ આરીગમ। હોલીએ!' 
સાથે ફરતા આ છોકરા તરક કેતતુક અતે પ્રશ'સાથી ન્નેઈ 
રહૈતી અને સ'ભળાય ન સંભળાય તેમ ખેોલતીઃ “ ભ્રગવાને 
આ રાવળિયાતે શું રૂપ આપ્યું છે! 
ઉકરડા પર ચુલાખ પડયુ" હોય તેમ રાવળિયા જેવી 
જ્ાસમ્રાં ગોપાળ જન્મ્યો હતો. ગાપાળનતી મા એની નાની' 
ખહેનના જન્મ વખતે જ મરી ગએલી; અતે પોતાને છે।કરી 
ન હતી એટલે આ ફૂટડા છોકરાને જાણે તેની ભવિષ્યની 
કારકીર્દિ ભાખતી હોય તેમ, એ “ મારી ગોપી, મારી ગોપી' 
એમ લાડમાં ખોલાવતી. એ ઘઉ'વર્ણી ફૂટડી માતાની બધી 
મો[રછા ગાપાળમાં ઊતરી હતી, અતે કુદરતને વિકાસક્મને।' 
સિદ્ધાંત પ્રગટતો! હોય તેમ છોકરાતો ₹ગ ઘઉંબર્ણામાંથી 
ચુલાખી પ્રગટથો હતે. 

મોતી રાવળે છોકરાતે મોતીના છોડ જેમ ઉછેર્યો. 
રાવળિયાતું છોકરું નાનપણથી જ નાચતાં અતે ગાતાં શીખી 
ગયું, જેમજેમ એ મોટો થતો ' ગમે! તેમતેમ મોતી રાવળે 
એને ભવાઈ એ તથા બતે ત્યારે શહેરનાં નાટકો બતાવી 
નાચગાયનના સંસ્કાર સીંચવા માંડયા. કેોઈપણુ ચીજ 
ગોાપાળને ગળે સહેલાઈથી ચડી જતી. શહેરમાં નાટક , નઈ 
આવનારો ગાસડાંતેા વર્ગ આ છોકરાતે મોઢે આટલી સરસ 
રીતે છેલ્લામાં છેઘાં ગાયનો સાંભળીને ખુશ ચઈ જતો. આમ 
ગોપીની પ્રતિષ્ઠા નનમી. ભવાઈ એના ટોળાએ પણુ એકવાર 


૯ 


મી હીરાકેણી 
' ગાપાળને પોતાની સાથે લઈ જવૉ. ણી :ઞરલો.- પણુ 


* મોતી રાવળ પોતાના મોતીના છોડતે એમ શેતે' વેડાવા રે? 


તેણે તો પોતાના છોકરાતે સારા એવો કેળવ્યો; અને ખેત્રણુ, _ 


, લગ્ન વગાડવા માત્રથી જ સોતી રાવળને :. ખાર સહિનાતો 


રશેટલા મળી જવા લાગ્યા. 


ગોપીની ટુકડી પોતાવે ધર આવ્યાથી . ક 


. પિતાને આખર્‌ જળવાયાતો સંતોષ તો થયો, પણુ પચાસ' 


રૂપિયાની રકમ પણુ જરા તાળવે ચૉંટવા લાગી. . પર્‌તુ' 
એમાં તો કાંઈ પ્લા જ ન હતો, એટલે હવે રકમ બંરાખર 
વસૂલ કરવી નનેઈ-એ તેના પર વાત આવી. એક . પણુ 


 ત્રસંગ એ ઢોલી વગરનો પડવા દેતા ન હતા. અતે બીચારી: 


ઢોલીની ન્નત; ખધું સમજે તો ય સામા થવાની એની શી 
તાકાંત ? વળી લોભ પણુ ખરે. ખેઠેંક વખતે ભેટ મેળવવાની: 


 દતતે સેકોઈને રીઝવવા જ રહાં. આ ધમાલમાંથી મળતી ' . 


, “આરામની ક્ષણમાં વરણાગિયા' જુવાનો એમતો કસ કાઢતા, 


“આ ડૂક્ષાણા ગામના પટેલ અને આ ઢીંક્ણાના. ' “ આસતેઃ 


કામ દેખાડવામાં ફાયદો છે, ' એમ મનાવી પટાવી રાવળિયા _ 


પાસેથી નાચ ગીત વગેરે કઢાવી લેતા, પણુ આ ખધી જહેમત 
ઉઠાવવાની પાછળ સોતી શાવળિયાના મનમાં એક જ. હેતુ. 
રહેતો; 'વરતે માંડવે અને કન્યાતે ' માંડવે મળતી ખેઠેકામૉં * 


પરેલિયાઓતે રીઝવી.,ભેટ મેળવવી, અતે ખરે, આ ખે 
ગ્રસંગે તો “દરેક લગ્નમાં મોતી રાવળિયાને ટ'કશાછળ ' પડતી.” 
* *ગોપી:ખનેલો ગોપાળ . જેની દાઢીમાં જઈને હાય નાખે તેતી! 


૧૦ 


શદપી. 


ગુ'જશ -શી “કે રાવળિયાતે પાછે હેલે ? ભલભલા મકખીચૃસ 
પણુ પૉણીપાણી ચઈ જતા. કુશળ વેપારીની પેઠે મોતી 
રાવળ લીલો વેલ જેવા લાગતા બધા આસામીએનતી આ 
દિવસોમાં એળખાણુ કરી લેતે. એમતે રીઝવવા ખાતર એ 
શાક્રેલા ગોપીને પણુ નચાવતાં વિચાર ન કરતે. અતે તૂટતે 
અંગે ગોપી મતેકમતે નાચ્યે જતો. 


રાવળિયાઓનો કસ કાઢવાની વર્ના ખાપતી ઇચ્છા 
પૂરી ખર ન આવી. ઢોલીએએ વરતે માંડવે લૂગડાં તે 
પહે, પણુ ન્યાં વરધેોડોા જ ફ્રેરવવાતા વખત ન રલો 
ત્યાં હોલીઓની અર્ધો ષોણ્‌ા કલાક ચાલતી રમઝટ તો 
કયાંથી જ ખને ? જાનને જલદી ન્નેડી મૂકવી પડી, હવે તે 
જે ખતે તે કન્યાતે સાંડવે. 


થતુરભાઈ પટેલ વહુવાળા થૂઈ ગયા. વરષપક્ષે અતે 
કન્યાપક્ષે લગન માણ્યાં. ગીત ગાઈગાઈ ને વેવાણાનાં ગળા 
ખેસી ગયાં હતાં. રાતની રાતોના ઉન્નગગરા સૌની આંખો 
ઉપર્‌ દેખાતા હતા. ચચ્ચાર દિવસનાં મિષ્ટાન ન્નણે અરુચિકર 
ચવા લાગ્યાં હતાં. સૈકેઈ હવે ધેર જઈ નિરાંત સેવવાની 
આશ્ઞા રાખતું હતું. હવે ખાકી હતો! માત્ર એક જ કાર્યકમ, 
છેલ્લી બેઠકનો, જેમાં વર્પક્ષનાં સગાંવહાલાંતે પહેરામણી, 
સૈ નિમ'ત્રિતોને પાનખીડાં અને આખા ગામની તોતરેલો 


૬૧. 


હીરાકણી 


વણુતોતરેલી શિજઅશિષ તમામ વસ્તીને ગાપીના નાચની 
સઝાતી ભેટ. 

ખેદેકતો વખત ભરાવા આવ્યો અને મોતી શવળે 
ગોપીને સન્નવવા માંડયો. કેટલી થે જતોની ધૂળ ખાધેલે 
“ખડિયો મોતી રાવળે છોડચા. મોટા ઘેરવાળા ઘાઘરા ને 
ગુલાખી, વાદળો, લોલી સાડીઓ કાઢી, એક ડટાયેલા 
પતરાના દાખડામાંથી ખોટાં મોતીના ડ'ઠા, બંમડીઓ, અને 
બીજી રોગાર્સામગ્રી કાઢી. ગોપીએ તયા કા'ન | ખનનાર 
છોકરાએ તૈયાર થવા માંડયું. કોઈ સુકેશીને પણુ શરમાવે 
એવે! ચોટલો ગોપીએ તેલ નાખીને ગૂ'થ્યો. ગોળ ચહેરા 
પાવડર લગાવતાં વધારે ખીલ્યો. આંખમાં મેશ, ગાલે તથા 
ચિષુંકે વાદળી ટીપી, નાકમાં મોરી વાળો, કાનમાં ઝુમ્મર, 
સેથામાં મોતીની માંગે, કાંડે મોતીની ખખ્ખે હારના ચાપડા, 
ત'ગ સૂંચણા ઉપર કિરમજી ર'ગતે। ઘેરદાર ઘધાધરોા, ઉપર 
દક્ષિણી ઢખે નાખેલી જબલી ઓઢણો, અતે છેવટે, 
સુનિવરનાં પણુ મન ચળાવે એવી પગનો સોઠી ઘૂધરીએ 
એમ ગે!પીતો રંગાર સનનયે!. ર 

સાતી રાવળ એકેએક વિગત ઉપર જયાત આપતો 
હતો, અતે છોકરાતે શણુગાર સન્નવતાં પ્રગટઅમ્રગટ તે 
બોલતે હતા : “ આજે તો દીકરા, કશી કમી ન રાખતો. 
રમઝટ ખોલાવજે. ખોડિયાર મા જેવી મા માથે ખેડી છે. 
હાજરાહજૂર છે સારી સાડી.” 

ગાપી મૂગોામ્ગાો સાંભળ્યા કરતો યતો. એની આંજેલી 


૧૨ 


ઞધ્યી 


આંખસાં રતા? જતી, ગાલ વગર ૨ ગ્ધે પણુ તડકાથી તપીતે 
રાતા ચરા ટતા. છે।કરો ન્નસેં થાઝીતે લેશ થઈ ગયે! હતો. 

“છ્‌ લડી જળવી લેજે બેટા! જગદ, મારી સા! 
તારા છેકરા છે, મા! ગરીતતું રતત છે!” છોકરાની 
હીંલાર કળો ગઝલો મોતી ખેોડિયારતે સરાધતેો હતે. 
આપતી ચિતા જેઈ મૂછાતો ગોપી બોલ્યો ; “ કાઈ નથી 
બાપા, મઝા! છે! શાના ? બરાનર ચાલરો. ” 

બ્ચે!ર ટળતાં કેવાઈ ને માંડવે બેઠક જામી, ધોખીએ 
બાંધેલા ચાદરોના માંડવામાં કાગળના ફૂલનાં તરણા લગ્કી 
રલ ટતા. મોટામોટા આયરો ઉપર તકિયા અતે ર્વેલ 
ગોદડાં વિછાવાઈ ગયાં હતાં. ચય'નારાયણુના તડકા માંડવાની 
અંદર સહેજ પેદા અતે વરરાત્ન તથા જાતેયા વાજતેગાજતે 
વેવાઈતે માંડવે આવી પહોંચ્યા. પટેરામણીમાંથી રેવાઈએ! 
પર્વાર્યા ષછી એકબાજુ ચાપાણીની તયારી ચવા માંડી 
અતે ખીજી બાજુ ટોલીઓએ.તે રમવાનું રાર ૩રરા ડહે- 
વામાં સ્માત્યું. 

ગોતી રાવળ સિવાય ચારે રાવળિયાઓ ગ્રે ઢૃગડાં 
પહેધો હતાં, ગોપી અતે કૃષ્ણુ ચનાર છેઇકરા સિવાયના 
ખીન્ત ખે રાવળિયા આધેડ હતા. એસની શોભા એર 
ખીલી નીકળતી દતી. કાળાં શરીર, બેડેલાં ડાચાં, રછ ચડેકું 
મોં અતે તે ઉપર સુંદરીના સોળ જુગાર 1 ખભે કેલા 
ટાંગી ધમધમાટ પ્રમચકડ સાથે ચકરીસ લેવી અતે ગોપીના 
નાર સાટે વાતાવરણું જમાવવું એ એમતડું કર્તવ્ય હું. ગોપી 
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હીરાકણી 


અતે કા“ન રમતાં ત્યારે એ ખે જણુ ખાજીુએ ઊભા રહી 
ઢોલક વગાડચે જતા અતે મોતી રાવળ એક બાજીએ ખેમી 
એની ધોળી પાઘડીવાળુ' સાથુ' હલાવતો ગાલ ખષુલાવી 
રારણાઈ વગાડતો. 


મોટા રાવળિયાઓએ ઢોલકાંનેો ઢખઢખાટ કર્યા પછી 
કા'નગાપીતો નાચ આદરાયેો. અવાજ કરતાં છોકરાં શાંત 
શયાં. ઢોલીને રમવાની જગ્યાની ચોમેર એમતું જમેલું 
રૂ'ડાળુ' વધારે ગાઢ થઈ આગળ ધસવા લાગ્યું ઢીલી 
કમરવાળા જુવાનિયા ટટાર થયા અતે દરેક, પોતાતે આ 
સિજલસમાં ક'ઈક વિશેષ મહત્તા મળે એ રીતે વાળ સમા- 
, રવા, ખાંખારા ખાવા કે મૂછ આસમળવા સ'ડચા, 


ગોપીની ઘૂધરીનો પહેલો રણુકાર થયે! અતે આખી 
ખેઠેકમાં શાંતિ ફેલાઈ ગઈ. “ કાતુડે મારી કેડે પડયો છે” 
ગએ ગીતથી ગોપીએ શરૂઆત કરી. ત્યાં કા'ન આવ્યે. 
ખ'તે છોકરાએ નાટકમાં સાંભળેલી પ્રાસ'ગિક અપ્રાસ'ગિક 
ચીને છેડી અતે ધીરેધીરે ફૂ'ડાળે પડયા. ઢૉલકની રમઝટ 
ચાલી. ધૂઘરીએ। રણુઝણુવા લાગી. ડૃષ્ણુથી રિસાવાતે।,' 
મનાવાને, ચિડાવાતે।,, લાડ કરવાનો અભિનય કરતો ગોપી 
સોકોઈના સુખમાંથી વાહવાહના ઉદગારો કઢાવવા લાગ્યો. 

કાયમની વગર જહેરાતે લેકે વાત કરતા હતા કૈ 
આજે દાણુલીલા ૨માવાતી છે. જે ગવાતું હેય તે કરતાં 
પણુ કાંઈ વધુ સારી ચીજ હવે આવવાતી છે એ આશાએ 


ક્૪ 


“ શાપી 


સાકોઈ આતુર થઈ નેઈ રહેતા. ચીનને જેમજેમ ગવાતી 
ગઈ તેમતેમ વછુ સારી ચીજ માટેની આતુરતા વધતી ગઈ. 
ગોપીએ ગીત ઉપાડયુ', રારણાઈ ઘુ'ટાવા લાગી. 
ગાપીએ હેઠે મલકાવી ગીત વહેતુ મૂકયુ : 
છેટા! છેટા રહે ન'દના છેકરા રે, 
મારાં રાંધણિયાં અભડાય ર્‌,-- 
કા'નજીએ સામે ખીજીં ગીત લીધું : 
હાં રે, ગોપી ! ઘેલી તું ઘેલી, 
હાં ૨ રૂપચ દનતી વેલી, ૭કેલી, ઓ ઘેલી ! 
આમ સામસામાં ગીતો ખોલાતાં ગયાં. ગોપીને છેડે 
ઊડતો નય, કા'નજી પાછળ ખે*ચાતા જય, ગોપી હાથમાં 
આવી ન આવી અતે સરકી નય ! સાર'ગના સરે, ગોપીના 
કઠે, હોલકના તાલે અને શરણાઈની સધુરતાએ પટેલની 
જાનમાં ન્નણુ ગોકુળ ખડું કર્યુ. 
ગાયનો થ'ભ્યાં અતે મૂ'ગુ' નૃત્ય શરૃ થયું. ગોપીનાં 
અંગા ડાલવા લાગ્યાં. ગૂથેલા વાળમાંથી છૂટી પડીને મૅ 
ઉપર ઝૂલતી એકખે લટોએ તો કેટલાયને ગાંડા કરી મૂકયા, 
મોતી શાવળને નસીબ ઊજળા” દેખાવા લાગ્યું. છોકરાએ ૨'ગ 
રાખ્યો. “ જે હો તારી, ખોડિયાર મારી મા | મા, તને રાજી 
કરીશ; છો1કશાને રમાડજે, મારી મા ! ' અને ખેઠેકમાં ગોપી ફરવા 
માંડતાં રૂપિયાથી જે ખિસ્સું ભરાઈ જશે તેની કલ્પના તેતે ગાંડા 
કરી નાખવા લાગી. અતે કાણુ જણે ડવાંથી તેનામાં અચા- 
નક અધીશાઈ પ્રગટી. છોકરો હવે ખેઠેક્માં ફરવા માંડે તો 


શ્પ 


હીરાકણી 


સારું, ઘડી પછી શું તું શું બતે | હવે છે[ડરે પોતાના 
તરફ જીએ તો તરત તેતે નાચ ખ'સ રાખો ફરવા માંડવાતો 
પશારો કરવાનું તેણું નકી કર્યુ. 

પણુ ગાપીએ મોતી રાવળ ભણી આંખ ડ્રેરવી જ 
નહિ. આંખો ઢાળીને તેણે તો નાચવું જ ચાલુ રાખ્યું. 
કા'ન ખતેલે છોકરો તેતી પાછળ ખેચાતો જ્તો હતો, 
હોલકવાળોા કાણુ જણે ભાન ભૂલ્યો હોય તેમ ચાપીઓ 
દીધે રાખતો હતો, અતે મોતી રાવળને અસહાય થઈ 
શર્ણાંઈ ઘૂ'ટયે જવી પડતી હતી. જણે ખાજ કોઈના 
હાથમાં ન રહી હોય, કોઈ અદશ્ય તત્ત્વ તેમતે ધકેલી 
રહ્ુ' હોય તેમ ગોપી, કા'ન, ઢોલક અતે શરણાઈ પોત- 
પાતાતું કામ અતિ ત્વરાથી કરી રલાં હતાં, 

વરના ખાપ સનમાં રાજી થતા હતા. વેવાઈને માંડવે 
વટ પડયો. પણુ આ છોકરા દાઢીમાં હાથ નાખરે ત્યારે 
શું આંપવું પડશે, અને પોતે આપે તે પ્રમાણે વેવાઈઓને 
પણુ આપવું પડે અતે એસ વેવાઈ પક્ષના લેોકોતે કેમ 
ખાલી કરાય, એ વિચારોસાં અભિમાન અતે કૃપણુતા તેમના 
સનમાં ઘડભાંગ મચાવી ર૨જ્યાં હતાં. તો ય તેમણે સંતોષનો 
ઉચ્છવાસ લીધો અતે આખી ખેઠંક તરફ આંખ ડ્રેરવી. 
ખધાંની આંખો ન્નણે નાચતા છોકરા ઉપર પરોવાઈ ગઈ હતી. 
છોકરાંતી ચાલો સૌ કોઈ તે વધુ ને વધુ ઉત્તેજતી, ખે'ચતી, 
લેોભાવતી અતે તલસાવતી જતી છતી, ત્યાં તો મોતી 
રાવળતે નણે કઈ આંચકો લાગ્યો. છોકરા તાલ ચુક્યો. 


થયુ 


શાપી 

માતો રાવળનાં ભવાં સ'કાચાયાં. છોકરાને છૂટી શરણાઈ 
મારવાનું મન થઈ આવ્યું, પણુ ગાોપીએ સ'ભાળીને બેવડા 
નેરથી નાચ શર કર્યો. મોતી રાવળ ઠહવે ખૂખ ઊ'ચોા 
નીચો. ચવા લાગ્યો! અતે ન્નતે જ શરણાઈ થોભાવી દેવાતા 
તેણે નિશ્ચય કર્ચ. તેણે હોલકવાળા તરફ નજર રેકી. આખી 
ખેઠંક તરફ નજર નાખી; જાણે . ત્યાં રૂપિયાની વાડી ન 
ઊગી હોય, અને હમણાં દીકરા એને વેડી આવશે અતે 
સારા ખોખો! ભરી દેશે | મોતી રાવળની આંખો ધોળે 
દહાડે સ્વપ્ન દેખવા લાગી. રૂપિયાના ભારથી જાણે તેતું 
ગજવું ભારે થવા લાગ્યું. “ ધન્ય માતા પાડિયાર!” તેના 
અંતરમાંથી નીકળી ગયું. તેના જીવનની છેલ્લી ધન્ય ધડી 
કતી. સ'ગીતની પૂનમાં જણે જગત ડ્બવા માંડયું હું. 
અને ત્યાં-- 

રરામી પડદે ચિરાય તેમ અચાનક કયાંકથી વાતાવરણુમાં 
એક ચિરાડે પ્રગટ થયા. ઢોલકવાળાના હાથ થ'ભી ગયા. મોતી 
રાવળતું ગળુ" શરણાઈમાં શ્વાસે ફૂ કું બંધ થઈ ગયું. બેઠકમાં 
એક ખેચેનીનો વાયરો વહી ગયે. અધી આંખો ઢાળીને 
રાર્ણાઈ વગાડ્યા કરતા શતી રાવળની આંખે! ઊધડી ગઈ. 
એતું સ્વપ્ન વેરાઈ ગયું હતું. 

નાચવાના ફૃ'ડાળાની વચ્ચે ગોપી ઢગલે! થઈ ને 
પડયો લતો અતે ન્ન'બલી ઓઢણી એના મૃચ્છિત શરીર- 
માંથી ઊડતા શ્વાસોચ્છવાસની સાથેશાથે ઊ'ચીનીયી થઈ 
રહી હતી, ર 
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ક 
જેડ મારાં ખેડિયાં રાતના અગિયારે ગામતી ભાગે.- 


ળૈથી નીકળ્યાં, ખાર ગાઉ દૂર તાલુકાના ગામ જ'કાતેરની 
જિતમાં અમારાં ગાડાં જવાનાં હતાં. આખી રાત રસ્તામાં જ 
ગાળવાતી હતી એટલે આપણે બિસ્તરાતું એશીકુ' કરી 
ખેડિયા ૫૨ લ'બાષ્યું, રસ્તાતા ખાડાટેકરા ૫૨ હેકા ખાતા 
ગાડા સાથે મારી ઊંધ પણુ હેકા ખાતી હતી. 

પ'દર્‌ ખેડ્ધાંતી હારમાં અમારું ગાડુ' પાંચમે 
નબર હતું! : # 

' અલ્યા, જરા હાંકો હવે, હાંકો, ' અમારા પાછળના 
ગાડાવાળાએએ' ખૂમ પાડી. રસ્તો સારો અતે પહોળે હતો 
એટલે પોતાતું ગાડું આગળ કરવા માટે દરક ગાડાવાળાએ 
ગાડું ફ'ટાજ્યું અતે થોડો વખત મધરાતતી એ ગદન 
શાંતિમાં બળદના ઘૂધરા અતે ગાડાના ધમકારાએ અવાજનાં 
પૂર ચઢાવી દીધાં. 

'સાતેલા ખળદવાળા એક ગાડાવાળે અમારા ગાડાતે 
એળ'ગી જવાની તેયારીમાં હતો ત્યાં અમારા ગાડાવાળા 
હખા ડોસાએ બળદ ડચકાર્યા, માતેલા બળધ્વાળા ખેડુ 
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જૂટારદ . 
ગમારા બળદતે આંટી ન શકયો, અતે અમારી પાછળના 
ગાડાની તથા અમારી વચ્ચે પડેલા અંતરની અંદર તેતું 
ગાડું આવી ગયું. 

હવે રસ્તો સાંકડી તેળતાો આવ્યો એટલે દરમાં સાપ 
ચાલે તેમ ખધાં ગાડાં હારબંધ ચાલવા માંડયાં. 

“કાણુ દેવલે કે ? નહેતો શઆવવાતેો તે ?? લખા _ 
ડોસાએ આ નવા પાડાશીતે તેના બળદ પરથી ઓળખી ' 
લીધો હતો. ર 
“હા, લખા કાકા છેલ્લી ઘડીએ ઊશજ્ું' ચયું.. શું 
કર્‌? આ દામલાતું ભાદુ તો! કદી કાળ ન કરુ, પણુ મારા 
હાથ હેઠા પડયા. છેકરાંતે કકળતાં મારાથી નથી ન્નેવાતાં, 
હરો, આપણે તો પૈક્તા સાથે કામ છે ને?' દેવો શા માટે 
દાસોદર ઠૈકકરતું ભાડુ નહતો ભરવાતે, એને દદ 
લાંખો હતે. દેવાએ તેતી રાર્ચ્યાત જ માત્ર કરી. 

“ત્યારે તારુ” ભાડું શું કર્યુ ?' લખા રાસાગઞ પૃખ્યુ”. 

* અડધું ભાડું. ' દેવો એ ઉત્તર આપવા ન માગતો 
હોય “તેમ ખોલ્યે!. 

“પ્રમ, ગામનો! ધારો પણુ એણે ના ક 

“એતે ગામના ધારાની શી પરી છે?' ગામના 
પટેલિયા એના દખાયેલા તે એના સામું કાણુ ખોલે? 
આપણે તો એને જરા યે ના છોઢીએ. પણુ ઘરમાં હાંલ્લી 
કડાકા લેતી હોય ત્યારે એ ખધુંય ભૂલી જવું પડે, લપ્પા 
કાકા 1 ખરેખર, આતું ઠ્વે કાંઈ કરા. આ વખતે સે” 
ગાડું નનેડયુ' છે: પણુ મારું મન નરણે છે. ' દેવાની આંતરહઢી 
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હીરાકંણૂી 
કૅકળવા લાગી, 

* ભાઈ, અધીરો થા ના. સૈ શે દહાડા હોય છે. 
પોતાની અવધ આવી એટલે ભલેને મોટો ચમરખ'ધી હોય 
તો ય તેની સાયખી ટક્વાની નથી.' અતુભ્વચી ઘડાયેલા 
લખાના જવાબમાં દાઝ હતી, પણુ તીખાશ અતે ઉતાવળ 
નું ઇત્તી. 

“તમે ઘરડા ચયા અતે બધું નેઈન્ેઈ ને તમારું 

લોહી ટાહુ' થઈ ગયું. પણુ આ વાણિયા અમારી કોડીઓ 
ખાલી કરીતે લઈ ન્નય તે અમારાથી કેમ વેઠાય ? ડેસાના 
રવાની સાર્‌ એણે મતે કેરે ચઢાવ્યો. કેર્ટે ખાંધાં કરી 
આપ્યાં. તો યે એતો ધમાટા ઓછા નહિ થયો. આ વરસની 
આખી સોસમ એને ત્યાં પૂરી, હવે દાણા ખાવા હોવ, તે. 
રરીથી એતે ત્યાં ટેકરુ| કરીએ ત્યારે. ' 
ક “ભાઈ, એ તો એમ પણુ હોય. આપણે ગરીબ અને 
ઝગ 'લે1ક પૈસાદાર. સઆપણે ડાખે હાથે' કમાવાતું ને જમણે હાથે 
ખાવાનું. જન્મ્યા એટલે જેમ તેમ કરી પેટ ભરી દહાડા 
પૂરા કરવાના. ' લખા ડોસો! જમાનાતો ખાધેલ હતો, પણુ 
રવાને ઉશ્કેરવા તે આમ દેવાને ઉતારીઃ પાડતા હતો. 

“કાકા, એ ય ખે હાથ લઈને જન્મ્યો તો અને 
આપણે ય ખે હાથ લઈને જન્મ્યા હતા.' દેવાએ વગર 
હરણ્યે સામ્યનાદ પ્રતિપાદિત કરવા માંડયો. 

“હા, તે તારા એ હાથને હવામાં વીંઝયા કા ખેઠો 


ખેઠે।. લખાએ ચિણુગારી - મૂકી- 
' , *ના હવામાં નહિ વીઝાય. એ તો' અમારી કોઠીઓ _ 
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લૂટારદ 
ખાંધી કરી ન્યાં આગળ વાણિયાએએ કોડીએ ભરી છે 
ત્યાં આગળ વી'ઝાશે.' દેવો અણુપઢ હતો, પણુ એનું સન 
વસ્તુની તડમાં જઈ આવતું. 

“દવા, લાઈ, એ તો ખધી વાતો. આપણે કરતા 
હોય તે કરીએ અતે છાશની દોણી ભરીએ. એટલું યાદ 
રાખોએ કે ધમ'તું ટકે, અધર્મ'તું નહિ. આપણાં કર્મ એવાં 
હરે એટલે છતે અનાજે આપણે ભૂખે સરવાતું. આપણે 
પકવીએ, પણુ ખાય પારકા,' લખાએ ૨ માણુસની ફ્લ્સ્રણી 
વેરવા માંડી. 

“એટલે જ દામોદર રોઠ ધર્મી ગણાય છે ને | તમતે 
ખધાતે આખુ' ભાડું તે મતે અડધું. એનો બાર ધડી જ 
કપાસ ર્લોા હોય એટલે મારે ભાડે અડધું લેવાનું અતે 
ધકો આખો ખાવાતે..? દેવે! ન્યાયના કાંટાતે હચમચાવા 
લાગ્યો. 

“ ભાઈ, ગરજે ગધેડાતે બાપ નથી કહેતા ?' જાણો 
વ્યવહારને આગળ ધર્યો. 

“ હા હવે...' દેવા આગળ ખોલવા જતો હતો સાં 
આગળનાં ગાડાંમાંથી અમાજ આવ્યા. 

“રી જીધી, અલ્યા, ખરી કીધી તે' તો.? 

અતે રવો અને લખા આતુર કાનથી પોતાતી વાતો 
પડતી મૃજઝી તે સાંભળવા ખેઠે।. 

માડાં નેળમાંથી નીકળી રહેવા આવ્યાં હતાં, અતે 
અંધારી ૭ઠતો ચ'દ્ર ઊગીને સમો થયે। હતે. દેવાના સાથા 
પરતો પચીસ હાથને ધોળા ફેરા ગાડા સાથે ઉંચોનીચો 
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હીરાંક્ણી 

ચતો 'ઠતો. દૈવાએ ખીડી સળગાવવા દીવાસળી - ઘસી, ખીડી 
સાથે ચાંપી અતે દમ લીધો. એ મ'દ પ્રકાશમાં રેવાનાં 
કરડાં ભવાં, ભરાઉ મૂછે, જાડા અતે અશીદ્ાર હોઠે ધડી 
ભર દેખાઈ આવ્યાં, 

નદીનાં પાણીમાં ગાડાં ઊતર્યા. ઢી'ચણુ 'સમા પણુ 
વેગીલા પાણીર્મા રસ્તા કરતા ખળદ ડૅ(લતી ૨ી'ગડીએ 
ચાલવા લાગ્યા, તળેનાં રૈતીનો કચડાટ કચડાયધી સન્નના 
અંતરના ઉકળાટ સમે! પાણીના થરતે ભેદી ક'ઈક કઈક 
આવતો દતો. 

“ ફૂરીથી, ફરીથી. ?' આગળના ગાડામાં અવાજ થયે।. 
અતે હાસ્મભરેલા લાંબા અવાજે એક દુહો હવામાં તરતો 
અમારી પાસે આવ્યે. 

કાળાં દામોદરનાં કાટલાં, વળી કાળો ખડિચાની સારણી, 
કાળુ' દાસમે!દર્તું કાળજુ એથો કાછુ' ના જગમાં કોઈ, 
ર્‌ એથી કાછું ના જગમાં કાંઈ 

ગાનાર દોઠાતી લીટીઓ ઉથલાવી ઉથલાવીને ગાતો 

હેતો. અતે સાંભળનારાએ ખડખડાટ હાસ્ય કરી તે 


વધાવતા હતા. 
“ગ્યલ્યા આ, જરાં ધીમા ગાઓ, ધીમા. ભાટિયા 
સાંભળશે. ” લખા ડોસો જ્યાંત્યાં રખેવાળનું જ કામ 
ક્સ્તો જણાયો. * 
“હવે ધીમા તે ઉતાવળા, સાંભળે તો ય શું ચઈ ગયું ? 
અતે એ તો છેલ્લા ગાડામાં ખકો છે, એની પૂજી સાચવવા. ” 
રૃવા -બોલ્યો. ર 
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લૂ[ટારા 

“ લખા રૂપા, તમે ખધા મળીને આમ બિચારા દામોદરને 
કેમ શૂળીએ ચઢાવા મ'ડયા છે ?' સે' ધીરે રહીને પૃછયુ', 

' ત્યારે કચાં માતાએ ચઢાવે ? ” લખો ડેસે। પોતાનુ 
સ્વરૂપ ઢાંકી બોલતો હતો, તે હવે ખુલ્લો થયે, “ ભાઈ, 
તમે આજકાલના શું નજ ?₹- અમે સગી આંખે * નનેયેલું 
કઈ સહેજમાં ભૂલી જવાય ? આ દામે।દર ભાટિયે। તાજુડી- 
એ લઈને ગામમાં આવેલો. એની માએ દળણાં દળીતે 
ખે ભાઈઓને ઉછેર્યા. એ તે એનો ભાઈ ફૂતરાંતે ખાવાતું 
નાંખીએ તેમાંથી ખાતા હતા. એણે તાજવાની દાંડી મારી 
મારીને સેટી હવેલી ખાંધી. અસારી નજર આગળ થયેલું 
કઈ ભૂલી જવાય ? ' 

“પણુ એ તો તમે જ કહેતા 'તા ને તેમ એના નસીબે 
જેર કર્યું. ' ડોસાતેો મર્મ લવા સે* ટકોરા માર્યો. 

“ ભાઈ, તમે ભણેલા થઈને ય શ્રું નસીબ નસીબ 
કર્‌ા છે? આ કેટલાયતા રોટલા ઝૂ'ટવી એણે કાઠીઓએ 
ઊરી છે તે કોણુ નથી ન્નણુતું આ દેવાની વાત તમે 
હમણાં જ ના સાંલળી ?” લખાસમે મતે ખોલતા બંધ કર્યો. * 

“લખા કાકા, સાલળ્યું ને કે મોહનિયચો પણુ આવ્યા 
છે ?' લખો મને વધુ આગળ કહેવા નય તે પહેલાં 
દવાએ પ્રશ્ન પૂછી તેતે રોકથો. 

“ઝમ? કચાં બેઠો છે ?' લખાએ સતે મૂકી દેવાતી 
સાથે વાત ૨ાર્‌ કરી. 

“ છેલ્લા ગાડામાં, શેઠ ન્ેડે. ” 

“તે એ તો સીમાવદર એની સાસરીમાં રહેવા 

રક 


"" છીરાકણી હ 
ક હતો તે? ''લખાએ કહું... 


“ હ, પણુ હજી ફે'ઈ પૂછી કૂડી. રોમ જ ,શ્વર્ગમા હ 


' જતા પહેલા સહ્માર્પથુ કરી દેવા' જાય છે; '- લા કોઈ 
જુંદી જ ભાષામાં બોલ્યો: , ક 
““એટલે?''  : પ - 
* “એની ખે એકર હને પૂણુ. ધે ડામોર લખો 
લીધી. બળદતી નેડ ને દૂઝણી :ભેગશ આડમાં લીધાં. ધર્‌ ' 
તતો ધરેણે હતું જ. 'આટલા દહાડા ભે'સ પર્‌ જીવતાં હતાં _ 

*. તે હવે'ભે'સ 'પણુ ગઈ. એ ખધાને દસ્તાવેજ કરવા શેઠ * 
એતે કચેરીમાં લાઈ જય છે. દેવાએ સીધી ભાષા વાપરી. . 

“સાંભળ્યું-તે ભાઈ ?' લખો સારા તરફ ફર્યો: “ આ 

અમારાં જીવતર. અમે જિન્દગીથી ખેડ કરનારા પણુ ખેતી 

ચાર્‌ “એકર જમીન કરી. શકથા નથી અને ભાટિયા આજે 

_. - ખસે? એકરતો ધણી થઈ ખેઠે। છે.' હવે એને 'નસીળવું જેર 

.“ ઝે, દામોદરનતી તાળુડીઓતું જેર "કહે! કે ક કલમનું 
જોર્‌ કહે. ' 

“તમે હવે' છ વાત 'કાઢો કિ કાલે ખાવાતુ' જુ 

ર હિ મળે, ? અત્યાર' સુધી શાંત રહેલો અમારા આગળતે। 

' ગાડાવાળા બોલી ઊઠયો. ' એણે આવીતે ગામતે ઉત્જડ 
ક્યું, નવા નવા તુકતા લાવે તે છેકરાંતે ઉશ્કેરે, બૈરાંતે * 

ચઢાવે તે, પાંચતું' ચે લૂગડું ન 'જુએે, અને પ'દરતુ' ચે 

" ન જુએ, પાટીદારોતે તો એણે જ સટ્ટા. કરાવીતે ટાઢા કરી 
': નાખ્યા. અમતે પાટણુવાડિયાઓને તો, એણે રહેવાનાં ધરે 

પ્રણુ રહેવાં નથી દીધાં. હવે અમારાં ખૌરાંછોકરાં ગીરે - 
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લટાર 
મુકાવાનાં ખાઈ છે, તેતી આ કરુણાભરી કથાતે મારી 
પાસે કશે! નિકાલ ન હતો, કશે! જવાખ ન હતે. 

“હા, મૂકવા જજે તારી ખબાયડીને દામોદરને ત્યાં 
ગીરે, સાલી, બધી માળવાની માઓ !? સારુ કામ દેવાએ 
કર્યુ. “ તમારામાં દસ જ ક્યાં છે ?' - 

અમારાં ગાડાં પાણીમાંથી નીકળી રેતીના પટમાં પેદા 
એટલે ખળદતી ચાલ વધી. અતે અમે બધા અમારી વાતોના 
ઘેનમાંથી જગ્યા. અમારી વાતો બંધ રહી. અમે' ખધા 
નદીના વિશાળ ભાદાતે નનેવા લાગ્યા, ચન્દ્રના ઝાંખા ગ્રકા- 
રામાં-ગાઉના ગાઉ સુધી સપાટ તે ઉડ પ્રદેશે અમતે 
ઘડીવાર મગા કરી મૂકયા. 

“લખા કાકા, અહીં સાતતાળી ખરી રમાય ! ! ? દવાએ 
રણુકતે, અવાજે કહ્યુ'. 

“ હા, દેવા ! સાતતાળી રમાય, ઝાલણિયું દાન રમાય, 
ખધું રમાય, રમનારા ચે।ક્કસ ન્નેઈ એ, નદીનો પટ નાનો 
સતો નથી.' લખા ડૅસાના આ જવાખમાં તે ખોલતા હતો 
તે કરતાં વધારે અર્થ સતને લાગ્યો. ત્યાં તો આગલા 
ગાડાવાળાએ દુહો મે।કલ્યે!. 

રાતાં તે વનનાં હરણિયાં ને રાતી સાવજની છલ, 

રાતી મહાકાળીની દેવડી, એનાં રાતાં 'ખષ્પર ચીર. 

“ર એનાં રાતાં ખપ્પર ચીર, 

“ખરે ચગ્યો છે ને ? કયાંતું કચાં લાવીને અડાડેૅ 
છે |? દવો! ટટ્રકયો. અતે ખીડી સળગાવી ધુમાડા કાઢવા 
લાગ્યો, 
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“ લખા ડોસા, તમતે 'તો 'ખબર્‌' દશે, આ દામેદદરના 
મરમાં કેટલી વાર ખાતર પડયુ ઠશે ? મે' અચાનક 'વાત 
ઉપાડી. પ 
“પદર વાર.” લખા ડોસો મારાં સવાલતુ' કારણુ 
ખોળવા નજય તે પહેલાં તેના મોઢામાંથી જવાખ નીકળો ગયે. 

“ તસતે નવાઈ નથી લાગતી ?' મે' કહ્યુ”. 

' શાની ?' 

“આ પંદર પદર વાર ખાતર પડે છે છતાં ય દામોદર 
શેઠને આંચ નથી આવી અતે તેવોતે તેવો માતેલો છે. 
એમ કેમ?” 

“ ભાઈ, ચોરની કોઈ દડાડો ઠવેલી બંધાઈ નથી. ' 


લખાએ મે' માગેલો જવાખ આપ્યો, _ 
“ત્યાર આ તમારા જવાનિયાને એટધી વાત ના 


સમજવે ? એમને કહેને કે તમે એ રસ્તો છોડશો તો 
ખીન રસ્તા ખૂલરો અતે તમને માગા તે મળશે.' મારી વાત 


લખા ડોસાને સમજવા લાગી. 
“ભાઈ, શું કરે ? અભણુ ગ્રજા. ખાપદ્દાદા જે ફરતા 


. આવ્યા તે એય કરે છે. કેઈ નવો રસ્તો બતાવે ત્યારે તે ? 
નહિ તો છોકરા ભગવાનના માણુસ જેવા છે. એમતે કયાં 


કોઈનો જીવ નનેઈએ છે ?' લખાએ કહ્યું. 
“હા, જવ તો નહિ પણુ પૈસા તો જેઈએ છે. 


પણુ જે કઈ નેઈતું હોય તે મેળવવાને! રસ્તો આ નથી. 
મે' કહ્યું અને મારા મગજમાં રશિયાના મુક્ત ખેડૂતો 
અતે મજૂરોના ખ્યાલ ઉભરાવા લાગ્યો, પણુ એ ખધી વાત 


રદ 


ર કશો 
સે' ઠાલ તો ખ'ધ જ. રાંખી. 
અમે ભાડુ' વટાવી રલ્યા. હવે ગારાટ જમીન આવી. 
રસ્તામાં ઠીક દડ હતેો।. ગાડાં ધીરાં પડયાં. હેકા ઓષા 
ચયા. મારી ચાકેલી આંખો મીંચાવા લાગી. 


જ'કાતેરની ભાગેળે ગાડાં થ'ભ્યાં. હું ઝમકચો, ઊઠચો. 
ખીસ્તરે। લઈ ઊતર્યો. લખાને રામરામ કરી ચાલ્યો. ત્યાં 
દામોદર શેઠતે! પાછળથી અવાજ આવ્યો, 

“%્ઠૃસ્ ચીમનભાઈ, શક્દમ ચાલા ૬'ઈ? શજી 
રાઈન ખૃરાખર ?? 

“ઘરના જેવી તો કચાંધી ? આ પહેલી જ વાર મરહમા 
પર બેઠે ' મે' કહ્યું. 

“ત્યારે તો ડાલ'ડેલા ઠીક ચયા હરો(. 'કેમ હવે 
શહેરમાં નનએ છે તે? ચાલો, હુંય આવું છું. ' દામે1દ૨ 
મારી પાસે આવ્યા ને. અમે ખે ય સાથે ચાલા. 

“દમ રોઠ ?' મે' ચલાવ્યું, “ વેપારખેપાર્‌ ઠીક ચાલે 
છે ને?' નં 
દ્ર છા, ઠીક ઠીક. . ત કી ન હ 
“જા ભાવે કપાસ લો છે! ₹' ' ર 
“ સવાસો, ત્રીસ, એટલામાં. 
“શા ભાવે ન્નય છે ?' 
* “એ તો જેવી તક. જય તો રોઢસે। સુધીમાં ચે ન્નય 
અને કોઈ વેળા ગોદો પણુ વળી વાગે. 
મે' મતમાં વિચાર્યુ, સવાસોગએ લઈ દોઢસોએ વેચવે। 
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હીરાકણી 

ગ્મેમાં એ પચીસતે। ગાળા એટલે મેટા હરે કે કેટલાય ગોદા 
શેઠની સાથે અફળાઈ છુઠ્ઠા થઈ ગયાઃ હરો. શેઠે પાસેના 
જ્નિમાં જવા મારી પાસેથી વિદાય લીધી અને લખાતી, 
દેવાની વાતો! મને યાદ ક લાગી. 


જું જ'કાતેરથી જ આવ્યા. મારી કોલેજને 
ઉધડવાતે ખે દિવસ હતા. આવેલી ટપાલ રડું નિરાંતે ઉકેલતો 
હતો. ટાઈમ્સ, ફ્રેનિકલ વગેરે નનેયાં. લડનમાં મેકારોના 
હુક્ષડનાં ચિત્રો ને વર્ણને! નેયાં. છેવટે એક ખીડૅલે કાગળ 
જેના પર્‌ મારા ભાઈના અક્ષર ન્નેઈ ૩'ટાળીને રાખી સૃકલો 
હતા તે મે' ખોલ્યો. કાગળ નીચે પ્રમાણું હતોઃ 
પૂજ્ય સોટાભાઈ, 

ખુશીમાં હશે, અહીં ખધાં મંઝામાં છે. તમે સુખરૂપ 
સુખઈ પહોંચી ગયા દરો. તમે જે દિવસે સુંબઈ ગયા તે દિવસે 
એક ખતાવ અન્ચો ઠતો તે જાણી કદાચ તમને રસ પડદો. 
તસચને ખખર હશે કે એ બધે કપાસ દાસે!દર શેઠને! હતે. 
જિનમાં વેચીને એ પાછા આવતા હતા ત્યારે નદીન 
ભાઠામાં પાણીની ૭ખમાં દામેદદર શેઠને કોઈ એ લૂટી લીધા, 
સારામારી થઈ નથી. શેઠતે! જમણા હાયતે અંગૂડે છહ્ાઈ 
ગયો છે. તેતે કપાવી નાખવે। પડશે. 

આ લૂટ પર ખૂબ ચર્ચા ચાલી રહી છે. લુ'ટારાનેો 
પત્તો લાગ્યો નથી. લોકા વાતો કરે છે કે એ તો ખધા 
મહીંમહીના જ. હું બાપા સાથે દામોદર શેઠતે જેવા ગયે! 
હતો, શૈડતે તાવ ચઢયા હતો, તો પણુ ખાટલામાં ખેઠા 


જટ 


હૂ'ઢાર 


ખેઠા ફ્ોજદારતે જીખાની લખાવતા હતા. 

શેઠના કહેવા સુજબ કપાસ વેચીને ખધા સાંજે 
જકાતેરથી તીક્રન્યા. ગાડાં ખાલી એટલે જલદી ચાલતાં હતાં. 
લખા ડેસસાના ગાડામાં કપાસિયા લીધેલા એટલે તે ધીરું 
ચાલતું હુ. શેઠ તેમાં બેઠેલા. ખીર્ના ગાડાં તો કચારનાં 

આગળ જતાં રહેલાં, 

નદીના પાણીની ૪ખમાં શેઠનું ગાડું આવ્યું અતે 
અળદ અચાનક ખેસી ગચ. ખે જણુથી બળદ ન ઊભો 
કરાયો! તેથી ખૂઞા પાડી ત્યારે આઘેથી આદેક જણુ આવતા 
રખાયા. બુકાનીવાળા. દહાડે આથમી ગયેલો ગએટલે કોઈ 
એળખાતા ન હતા. બધાના હાથમાં ધારશ્યાં હતાં. શેઠની 
પાસેથી દોઢ હજારની ને[ટો આંચકીને ચાલ્યા ગયા. જતાં 
જતાં એક જણે શેઠનો હાથ ગાડાના પૈડા પર સુકાવી 
આડું સારી અંગૂઠો ચગદી નાંખ્યો. અતે જતાંજતાં 
ખોલ્યો કે “ આ અંગૂડઠાએ કેટલાયના પગ ભાંગ્યા છે.” 

જીબાની લખીને ફ।જદાર્‌ ખધા ગાડાવાળાનોં નામ 
લીધાં. બધાના ધરની ઝડતી લેવાઈ. પછી બધાને પકડયા ને 
તાલુક્રે લઈ ગયા. હવે સરકાર હનનર હનનરના જામીન માગે 
છે. પણુ એ બધાના ક્ોણુ જમીન થવાતું છે ! 

રવાની બાયડી ને લખાડોાસાની દીકરી આપણે ધેર 
આવી બાપાને કરગરવા લાગ્યાં. ખાપાએ ખબે મણુ બાજરી 
આપી. પેલાઓએ વકીલ કરવા સારુ પૈસા સાગ્યા. ખાપા 
કયાંથી આપે ? એમણે કહ્યું, ભાઈ ભણુવા ગયૈ। છે તેને દોઢ સે 
આપ્યા છે, તે હાલ તો કશું રહું નથી. પણુ એમને મદદ 
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કરવાની હા પાડી છે. 

સને તો પેલ્યા પદર જ્યા અતે તેચનાં બૈરાં છેડા 
ખહુ યાદ આવે છે. દામોદરને એના રૂપિયા ગયા છતાં કેશું ય 
દુઃખ નથી થયું. અને આ ખિચારાઓને તગર વાંકે આટલી 


ત્યાંથી મે” કાગળ વાંચવા બંધ રાખ્યો. હું ઊઠેચા, 
ચ'પલ પહેર્યા અતે ખહાર્‌ ફરવા ગયે. સિલમાં હડતાળ હતી 
અને સનૃરા હડે ચડયા હતા. પોલિસતો લાઠીમાર ચાલતો 
હતો. હું પાછે ફર્યા ભેયે દરવાન બંધ કરી અમારી 
સુરક્ષિતતા ઉપર તાળુ” માર્યુ, 
ખીજે દિવસે મે' નીચેનાં ખિલ ભર્યા. 
રા. ૩૦) હોસ્ટેલમાં ગએૅડવાન્સના. 
.- રૂ. ૮૦) કૉલેજની ફ્રી. 
રા. ૧૦) ટેનિસ કલબમાં. 
__શૂ. ૨૫) ૬રજીતે નવા સૂટના. 
, કુલ ૧૪૫) 
પાંચની નોટ હાથમાં ફેરવતો હું આવતા માસના 
બિલનો વિચાર કરવા લાગ્યો. અતે ખાપાને પૈસાતી સવડ 
કરી રાખવા સાટે કાગળ લ'ખવા ખેડે. 


પનમડી 


પૂનમ કેરી પાંદડી, નત રે અ'ઘારશા દેશે. . 


(હડ ત્યાં રસ્તા પર તે સું બળ્યું છે કે ટૂહડકાની 
પેઠે ઊભાઊભા તાક્યા કરે છે! ?'જરા અંદર તો આવે. 

મહારાણી એલિઝાખેથના કરતાં પણુ વિરેષ સત્તાવાદી 
અત્રાજ્તે માન શ*્ાપી મે” સારા દિવાસ્વપ્તતે સંકેલ્યું. એકી 
ટસ નેવાથી નાસ્તિવત્‌ બનેલાં રસ્તા પરનાં છાણુ, પૂળ, 
સળેકડાં, રાડાં, આકાશમાં સાંજે શનેઃશનેઃ તારા દેખાવા 
માંડે તેમ પાછાં એમના પૂર બહારમાં નજરે પડવાં. ર્દુ 
સ્વપ્રમાંથી સત્યમાં ઊતર્યો. ના ના, હું ૭4્નમાં જ ઊભો 
હતો, ત્યાંથી અ'દર પાછે! ફર્યો, મેડાસાં, ખહારના પ્રકાયથી 
અ'નન્‍નમેલી આંખાતે ખ'ડતી અ*દરની ચીનને અસ્પણ દેખાતી 
હતી. રસ્તામાં પડૅલી તપેલી મારા પગ સાથે અફળાઈ- 
પાણી લરેલી તપેલીએ અપમાનિત ચયૈલ. સન્નારી પેઠે ધે।ર 
રણૂકાર કર્યા. થેડું પાણી છલ્ષકાયું. ર 

લીલાનો ઉપરના જેવો! રદ્ર અવાજ કયારેક જ સાંભ- 
ળવા મળતા. પણુ ન્યારે મળતો ત્યારે એના સોમ્ય સ્વરૂપે 
સરજેલી સધળી મીઠાશતે દરિયાના જુવાળની પેઠે તે ખારી 
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ઊસ બનાવી દેતો. જરૂર કાંઈક ઉલ્કાપાત દશે એમ માતી 
હું સભય પગલે ખેઠેકતો ખ'ડ છેડી રસોડાના ખ'ડ તરફ 
ચાલ્યો. અમારા મેડાનાં ખારણાની રચના એવી દતી કે 
પશ્ચિમના છજમાં ઊભાંઊભાં પૂર્વતી દીવાલમાતી બારી 
જેઈ શકાય, રસોડામાં પેસું છું ત્યાં તો ઉગમણી ખારીએ 
લીલા સોડિયું વાળીને ખેઠી હતી. 

“હાજર જું સાહેબ, ફરમાવો હુકમ. ' વફાદાર સેવન 
કતે છાજતી રીતે મે ઝહિણીને સુજરા કર્યો. પણુ ' આની 
તખિયત સાચવવા સથતા પતિઓનાં નસીખ ખેોદલાં જ 
હેય છે. પ્રસન્ન આશીર્વાદને બદ્લે પ્રખર પ્રકોપ દેવી 
તરકફયો મળ્યે : " 

“ હવે મન્નકર્મા રહેશે તો રહેશે વા ખાતા, મારૂં 
ડીલ ભરાવા માંડયું છે. તે હવે સે' ખીચડી એરી છે તે 
જુગ્યો. પેલા શીકામાંથી ખટાકા ઉતારી સમાર અતે પાણિ- 
યારામાં પાણીતું ટીયું ચ નથી તે કોઈ ભરનારને શોધી કાઢો. 
ટાઢપ કરશે, અને પછી કહેશે કે મોડું થયું ઓફ્સિ જવાતું 
તો એની હું ન્નેખમદાર્‌ નહિ. ' મહારાણીને છાજે એવી જ 
વટ હુકમોની આ પરપરા હતી. આવાં ભગીરથ કામો આ 
સેવકની શક્તિની ખહાર જ હતાં. 

જ્યારે હું ઝૃઠસ્ય નહોતો, અતે વિદ્યાભ્યાસના કાળે 
હાથે રાંધીને ખાતો હતો તે જમાનાની વાત જુદી. હવે તે! 
પતિ થયો હતો અતે પત્તીએ મતે એટલે! વશ કરી લીધે 
હતો કે એ ધર્માંચી ન્નય ત્યારે ક'ઈ સૂઝતું જ નહિ. રસે।- 
ડાની, પાણીની, ધોવાની ક્યિએ એ ઓફિસમાં મોયંમોટાં 


૩ર 


પૂતમડો 


દરાતા ઠિસાબનાં થોચાં ઉથલાવવા કરતાં પણુ મારે સાટે 
વધારે દુષ્ક્રિય થઈ ગઈ હતી. ગૃહસ્થને છાજ્તું આળસ, 
સ્રીઅવલ'બિતા, ખેદરકારી વગેરે અનાયાસે કેળવાઈ ગયાં 
હતાં. સ્રોએતે આદિઅનાદિયી મળતી દરેક ચહિને ત્રણુ 
દિવસની હકની રજએ તો મારે મન એક “ મહા વિકટ 
વડગાળ' જેવી ચઈ પડી હતી, તે વખતે પાણીછાણી તો 
લીલા કરતી; પણુ રસોડાના રાન્ન સારે થવું પડતું, એ 
જીવનની મહા સમસ્યા થઈ પડતી. છેવટે મે' કૂર હૃદયનો થઈ, 
ગમે હક્કો પણુ છીનવી લીધા. તો યે મારા ઉપર કરુષ્યા કરી 
રવીએ મને નવાન્યો, અતે ત્યારથી હું એવો “ વ'ઠેલ ' “નફટ” 
“આળસુ' પતિ થઈ ગયો છું કે આટલે પગારદાર, ભણેલો 
* તથા રૂપાળા હોવા છતાં મતે ફરી પરણુવાને કોઈ પણુ 

જિગર ચલાવે નહિ. 
પણુ, આવા મ્રસંગે, માંદગી વેળાએ તો સારી કેઈ 
યુક્તિ ચાલે એમ ન હતુ. લીલાએ ઠીક છૃજવા માંડયું” હતુ. 
ખાવાને! પ્રશ્ન આજને માટે “અડધે! તો લીલાએ ઉકેલી 
નાખ્યો હતો, માત્ર શાક જ કરવાતું હું. પણુ પાણીતેો 
પ્રશ્ન જખર્‌ા હતો, હજ મર નહાવાનું હતું. અને પાણીનુ 
તા ટીપું ય ધરમાં નહોતું. ગામડાગામમાં પણુ પાણી ભર- 
નારી મેળવવી એ સુશ્કેલ ઇતું. અને તે ય ધાયે* ટાંકણે ગએ 
તો અશકય જેવું. સો ધરની વસ્તીના આ ગામડાર્મા પાણી 
જારનારી શોધવા જવું એ દક્ષિણુ મહાસાગરમાં કોઈ 
સસાલાતે। બેટ ખોળવા જેવું હતુ”. ખીચડીની તપેલીનું ઢાંકણુ 
ખસેડી, હજી જરા ખીચડીતે ચતાં વાર લાગરો એમ ન્નેઈ 
૭98 
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ટો 


હીરાઠષ્્ી 


એ સહા પ્રશ્ન ઉપર સનન ૩રવા હૈ પાછે ૭4માં જપને 
ઊભે. પા કલાકના -એએકાગ્ર ચિતનતે “પરિણામે, . પહેલાંના 
ભકતોને જેમ પ્રભુએ વહાર સોકલેલી તેમે, આ વેળા સાર્‌ 
માટે વહાર આવી. 

અમારા ઘરનાં માલેકણુ ચ'ચળ ખહેન દાદર ચડતાં 
હતાં. તે દાદરા પર્‌ પગ મૂકે તે પહેલાં જ “ ચ્યમ લીલા 
ખૂત, ચ્યસ માસ્તર સાખ. ' ની આગમનસચક એલાર્ય - 
* ધ'ટડી વગાડતાં આવતાં, એક તો ગમેમતો સ્વભાવ જ ખહછુ 
એલકણેો; તેમાં અમારા એક પ્રણુચાપચાર પ્રસંગે એ આવી 
ચડેલાં, લીલાએ મને મારી ખુરસી ૫૨ જકેદ કરેલો, એના 
હાચની જ'જીરો સારા ગળાને દાખતી, મારા હાથમાંની કલ- 
સતે જપ્ત કરવા જતી હતી અતે ' ખોલો, ડાખે કે જમણે ? 
ડાખે કે જમણે ?' એમ ખોલતી સારા તાશ હન્નમત કરેલા 
સોઢા ઉપર એ ચૂપીઓ વરસાવતી હતી. અતે એ સ્યિતિસાં 
ચચળ ખહેને તેને પકડી. લીલા તો શ્રમની ચીંદરી થઈ 
ગઈ અને અદર દોડી જ ગઈ ચંચળ ખણેન જરા ખચ- 
કાઈને તેની પાછળ અ'દર ગયાં અને ખોલતાં સંભળાયાં : 
*ખળન્યું, લીલાખૂત, ધોળે દહાડેય તમે તે શું?' તે યાર- 
પછી, વાંક ને કે લીલાતો જ હતો છતાં, “વહેલ'નું 
વિશેષણુ મને તે જ સાંજે ફળિયાના નારીમડળે સારા 
છજાના ઓટલા નીચે ખેસી રું સાંભળો શકું તેટલા અવા- 
જયી પૂરેપૂરું વ્યગ્ય વાપરોને આપ્યું. પણુ છતાં ચ'ચળ ખહણેન 
ભોળા એટલે “ હોય, જુવાની છે ' એસ ડહી એમણે તાષ્ટી 
ગ્યાપી દીધેલી, અને તે દ્વિસનાં ઉપર્‌ આવે ત્યારે પણુ 
સ્ટ 


યા 


. 
પૂતમરી, 
અમારા બેમાંથી એક્તે હોકારીને જ આવે, - 
* સારે દ્યામણુ। ચહેરા અને લીલાંતે ગ ગોદડું ઓઢીને 


ા જ ગયેલી જેઈ તે બધું પામી ગયાં. ચ'ચળખહેન આવ્યાં 


જાણી માળામાંથી ચકલી ડોકું કાઢે તેમ લીલાએ ગેદદડામાંથી 
રાકુ કાઢી કહ્યુંઃ “ ચ'ચળખહેત કોઈ પાણી ભરનારી મળે 
તા લાવી આપો. એ તો ગ'ગાતે કાંઠે પણુ તરસ્યા સરી 


“ય ગવા આળસુ છે. નહાશે ય નહિ અતે ખારે ય નહિ. 


નેપછી “ સારે સો।ડું થયું ?' કહી ભૂખ્યા ને ભૂખ્યા ઓફિસે 
જશે. ' અને તેણે પાછું ગોદડામાં મેહું સંકેલી લીધું. 

પાણીની કેટલી જરૂર છે તે વાત કહેવાની જરૂર 
નહોતી. પાણી વગરનાં ખેડાં પર ધૂળ ચોંટી હતી. સાંજનાં 
વાસણુ। ઊટકયા વગરનાં ચે।કડીમાં પડયાં હતાં, અતે સારા 
સુક્કા ધાસતી જેમ ઊડતા વાળ આંધળાતે પણુ મારા શક 
સ્નાનતે પુરાવો આપે એવા હતા. 

“ ધીકણું ભરાયું છે કે સું $ ખળ્યું આ રત જ એવી, 
છે હમણાં તે!. લાવે, નનેઉં ત્યારે કોક સળી આવે તો? 
કહી તે નીચે ગયાં, અતે પાડાશમાં કોકને કહેતાં સ'ભળાયાંઃ 

“અલી પૂનમડી, અહીં આવી છે કે શું, ખૂત?' 

“હા, માસી.' કહી તે સંખેધાયેલું પ્રાણી બોલ્યું, 
અતે ધ'ટી બંધ રહી. ઘ'ટી બંધ રહી ત્યારે જ મતે ખબર 
પડી કે આટલામાં ઘટો ચાલે છે. એને] એકધારા ધેર 
દિવસના અવાન્નેમાં એવો ઓતપ્રોત ચઈ ગયેલો કે તે 
જ્યારે બંધ પડી સારે જ તેના પૂરક સ્વરતી ખોટ દેખાઈ. 

“જર્‌ા'મેકુ થોડી ચણુા!ાની દાળ દળી આવું. ' 

૩૫ 


હારાકણી, 
“ખૂન, જરા પછી દળજે સઃ આ. .. લીધામંતને' મેઃ 

મેં પા 'લાવી આપ તે | માસ્તર નહાયા' વગરનો રે ર 
છે, ને લીલાખૂતતે ધીકણું ભરું. છે?” 5...“ 
“અલી અચલી, જરા રાખ ત્યારે, હું જશ બહું.” ક 
કહી પૂનમેડી એઓહણીને છેડે ખોશતી ખઠાર આવી. ઉધોડાં 
ગોરા હાય ઉપર થોડે થોડે! લોટ ચોંટ્યો હતો, તેતે પાલવની 
ઝાટકથી ખ'ખેરતી, માથેથી .સરી' જતી 'ઓઢણી સ"કેલતી 
તે મેડાના દાદર ભણો આવવા લાગી. ૭નમાં ઊભેલા * 
છું સામે એની આંખો. ઊચી- થઈ ગભરાયલી 
ચકલીઓની સાફક  બિડાઈ ગઈ. ' હું અંદર આવ્યો. 
પાણી ઉપર પોયણું તરે તેસ દાદર ઉપર- પૂનમડીતું *. ડાકુ”: 
. દેખાતું હતું. તે જરા ખચકાઈ અને' પંછી' સડસડાટ અંદર. 
ખે'ડમાં ચાલી, ગઈ. પૂતમડી પાણીતુ' મેક લઈ દાદર * 
ઊતરી એટલે મે' રસોડામાં. જઈ' શાક સમાર્યું, ખીચડી” 
ઉતારી અતે શાકને સગડી ૫૨ મેલ્યું. લીલા કરતાં ' પણુ 
પૂંનમડી વહેલી ખેડું લઈ આવી. અને મારા. કાને એનો 
અવાજ પડતો રેકવા ઇચ્છતી હોય તેમ ખેઠંકનાં ' ખપમાં 
જઈ લીલાતૈ કહેવા લાગી: : ક ૧%. 
' *લીલાખૂત, લાવવું સે ખીજુ ?* ર 
' “એ નહાય એટલું પાણી 'થયું રાય સા' ઓજે તા. 
ચાલશે, બહેન. 'પણુ તું નવરી હો' તો લઈ 'આવ એક” 
વધારે. કાલે વળી મારાથી ઉઠાય “કૅ ન ચે ઉઠ્ાય. ' 'લીલાતે . 
લાંબો વષ્ખત માંદા :રહેવાતો ઇરાદો છે કે શું એ વિચારે . 
મને .ગભરાવ્યો. ઓફ્સિ જવાનો. વખત ચવા આવ્યો હતો 


૩૬૦" 


પૂતમડોૉ 

એટલે મે' સાન કરી અર્ધા ચડેલા શાકે ભોજન આર્યું. 
થાક ચડતું ન્નય તેમતેમ થોડું થોડું લઈ ખાતો હતા. એટલામાં 
ખીજુ' ખેડુ પૂનમડી લઈ આવી. આખા અંગને સોડિયામાં 
સમાવી લેવા સથતી હેય તેમ તેણે અંગતો સંકોચ કરી 
આખા રારીર ઉપર ઓઢણી બરાખર લપેટી લીધી હતી. 
મર્યાદાની મૂર્તિની પેઠે જરા યે અવાજ કર્યા વિના તેણે પાણિ- 
યારા ઉપર ગાગર અતે ધડે। ગોઠવ્યા. અતે પછી દાદરને પહેલે 
પગથિયે જઈ ને તે મીઠા લહેકાથી ખોલી : 

“હોલાખૂત, કાલે જરર પડે તો ખોલાવને, હોં ! * 

“જરા ઊભી રહે, ખહેત :' પૂનસડીતેઃ ઊતરતી 
શકતાં લીલાએ કહ્યુ' અતે ગેદડામાંથી ડોકુ' કાઢી મારા 
તરક જેઈ કહ્યું : “ ખાયા શું કરો છે! ? પૂનમડોને એક 
ચ્યાતો. આપો. ' 

અપ્રરા કાળિયો મોંમાં મૂઝી મેં ખહારં આવી 
"ખિસ્સામાંથી એક આતી કાઢી અતે દાદરા આગળ * જઈ 
પૂનમડીને આપવા હાથ લ'બાવ્યો. લીલાએ શું કહ્યું, હું શં 
કરું છું, એના વિચારમાં ડૂબેલી સ્યિર ચઈ ગયેલી પૂનમડીએ 
અનાયાસે ઢાથ લાંખેો કરી દીધો. “લે.' કહી સે' એ 
“આની એના દાથમાં મૂકી. એના હાચમાં આતી પડે 
અ પડે તે પહેલાં, દેવતાથી દાઝતી હોય તેમ તેણે હાથ 
પાછે ખે'ચી લીધે. 

“ઝ શું લોલાખૂત, એવા પૈસા લેવા કઈ મે* કામ 
કર્યુ છે! એ તો તમારે ને ચ'ચળખૂતને લીધે. નહિ 
તો મોટા ધતેતરીનું ય રહુ પેસા લઈને કાસ ના કર્‌'.' અતે 


જળ 


[હીરાકણી . .' 

તે. થાલી ગઈ. * પ 
| -તરછે!ડાયેલી આની પૂતમડીનો હાંયમાંયી. સરી ધતી 
'્રાટમાં થઈ નીચે ચચળખહેનના' ધરમાં પડી. હું કોઈ અપ 
માનિત ધનિકની જેમ જરા વીલે। પડી પાછે! ખાવા:મ'ડચે।. 
“પૈસે દરેક ચીજ ખરીદી નથી શકતો,' એ વિચારમાં ર 
કાચુ'પાકુ' બધું શાક ખવાઈ ગયું. પાછે ' પાડોશીને ' ઘેર 
ધ'ટીને ધે।ર ચાલુ થયે।. હું પરવારીને આફ્સિ જવા નીકળ્યે!, 
દાદર ઊતર્‌' છું .ત્યાં ચ'ચળખહેન ખાંરણું ખોલી નીકળ્યાં, - 
 * સાર્તર, તમારી આતી.પડી ગઈ કે શું? આપી દે, 'ખેટા !” 
ણી એમનાં ચારેક વરસતા કીકાતો હાય પોતે પકડીને લ'બાવ્યે।, 
આ રૂપાળી ચીજથી છૂટા પડવાતી કીકાની ૪ચ્છા જણાતી 
નહે।તી.,એ આનાકાનીમાં ખેચારેક મિનિટ ચાલી ગઈ. રહું 


ક - ઉતાવળા ઉતાવળા થતો. હતો. પાસે પડેશીતે .ધેર્‌ ધ'ટી 


“ગાજતી, હતી' અતે સાથે-ગાંવાતો અસ્પણ અવાજ નીકળતો ' 
કતો, “ સાંજે આપજે. કહી મે' ચાલવા માંડયુ', ધળી 
* એકદમ ખ'ધ'પડી ગઈ, અને. એકલું ગીત ચોડખુ” સંભળાયું. 
' “લીમડે ઘટક્યું. લેલ્‌ખ મધ ર * 

' લાલિચા; લેતો જ 'લીલી લવ'ગડી, ? 

: “લીલી લવ'ગડી'' એટલે! કકડે। ખે વાર્‌ ગવાચે[, મે” : 
લગભગ રેરીનો ખાંચો વટાવ્યા, પાછળ કૈક “ઘોધાટ ચતો' 

જેઈ મે પાછું નેયું, અમારા ધરના ખૂણા આગળ થૉડૉક સિ 

છે1કરાં ભેગાં 'ચયાં હતાં. એ: નાના ટોળામાં  પૂતમંડી ' પણુ 

દેખાઈ કે શું ? કે .મારી. આંખે જ ચું નનેચું ? કોક સે 

ખેરે સાંભળ એમં-ખૂમ પાર્ડીઃ . ન 


“૩૮૪ 


છ કી 
..: : એલા માસે કાટ ઊ'ધેઃ પહેર્યો છે, જુઓ જુઓ. 

ખરેખર, ઉતાવળમાં મે એમ "કર્યું હતું, આંચો 
: વળા મે' કોટ બદલ્યો અતે એ * ધૂળિયા રસ્તા ઉપરનાં 
'પધૂળિયાં છેકરના વિચારે સવા માઈલના રસ્તો કેમ કપાઈ 
ગયે તેની મતે ખખર પણુ ન પડી. 


એ પૂળિયો રસ્તો, પૂળભરેલાં છોકરાં, પળ ફેકી ક 
'ભ્રીતોવાળાં ધરો, અને પૂળમાંથી જ જણે ખનાવ્યાં : હોય 
એવાં મેલાં, ફિડ્કાં મોઢાંવાળાં ' એ ગામનાં માણુસો અને 
ઢોરો. આ ગામડાની સંસ્કૃતિને ધૂળિયા કહીએ તો ચાલે. 
ગમમાં પૂર્ણાહુતિ કરવી ' હોય તેમ પાસે થઈને જતી રેલ 
ગાડી અડ્ઠીં ભાગાોળમાં જ એતો ધુમાડો એઓકતી ન્નમ. 
ધૂળ અને ધુમાડો ખ'તેએ સહકાર કરેલો. ગામનાં ધરો 
ધુમાડાએ ૨'ગી નાખેલાં. એકે ધરમાં ધડીભર ધુમાડાના . 
ઉપદ્રવ વગર્‌ ખેસવું અશકય. એકે સાણુસતું મોટું તમાકુના 
બ્ુમાડા વગર કે છી'કણીના આઘરાળા વગર સળવું અશકય, _ 
: અને પૂળધુમાડાના અર્ફ ભેગા કરી ચોપડયા હોય એવી 
“એ લોકના મોઢામાંથી નીકળતી ભ્રાષા ગ્રામ્ય, ' મેલી, 
તાછ્ડી, નીરસ, અતે સ્તેઠ વગરની. પોતાતું' અસલ 
ખમીર..નતળવી રહેલાં હિન્દનાં મૂઢ છતાં સ્નેહાળ, 
દરિદ્ર છતાં ઉદાર, અસ્વચ્છ છતાં અમીમય એવાં 
'ગામડાંમાંનું -॥ા ગામ ન હતું. આ તો શહેરની પડખે રહી, 
શહેરના કરતાં ય તેના દુચુ'ણઞાને ટપી જતું, ગામડાની: ગુણુ- 
ઝ'ભીરતા ગુમાવી બેઠેલું નપુંસક, અતે એટલે. જ ફૃપણુ 
શ ૯ 


જીરાકષણી . 
અને ચાીડિયું- એવું ગામ હતું. 
._ ,નદીનતે સામે પાર ખેઠેલા શહેરે અતુ સવ સ્ત્ર હરા 
લીધું હતું. ગામના પુસ્ષે શહેરમાં રોજી અર્થે જતા, 
મિલમાં, છાપખાનામાં, કે એવાં ખીજ" ફૂટણુખાનામાં. 
ગામની ગૈૌરીએ। ઢોર પાળતી, છાણાં થાપતી, ધાસ લાવતી. 
રારોનાં દૂધ તાંબડૅતાંખડે શહેરમાં જ્તૉં, શહેરતી  સત્તા* 
રીએ 'માટે છાણાં વેચાવા જતાં, રાહેરતી ધેડાગાડીઓના 
ઘોડા માટે ધાસ વેચાવા જતું. જે કાંઈ ખેતોવાડી આછી 
પાતળી થતી તેનાં શાકભાજી શહેરતી શાકબનરમાં અલોપ 
થઈ જતાં. અતે બદલામાં જે. મળતું તેતે લોકો ' લક્ષ્મી” 
કહેતા, મહિતે દડાડે મળતો પગાર, દૃધના, રાકતા, ઘાસના, 
છાણાંના, મજૂરીના રોકડા પૈસા એ ખધું રીતસર મળ્યા 
કરતું, લોકા લદ્દમીતે મેળવવા રાતદિવિસ એક કરતાં, છતાં 
તેમતે શ્રો અને ,શોભા નહોતાં મળ્યાં. 

શહેરે એસતા જીવનમાંથી સ્વાશ્રય, સ્તપર્યાપ્તિ, અને 
સંતોષની શીતળતા ચૂસી લીધાં હતાં, તે લોકો શહેરી જેવા 
થવા મથતા છતાં ડહેરી થવાની તેમતેં સવડ હંતી નહિ, 
તેમ જ શહેરથી 'અસ્પૃસ્‍્ય ગામડાની તન્દુર્સ્તી ટકાવવાનો 
તેમનામાં શક્તિ ન હતી. પેલાં આધેનાં ગામડાં શહેરોથી 
ચુસાતાં છતાં હજ પ્રકૃતિના ખોળામાં જ પડયાં હતાં. 
ગ્રહેરના સંકુચિત, કુત્સિત, કૃપણુ વાતાવરણુની અસર તેમને 
થઈ ન દતી. ન્યારે આ શ્વહેરતે પડખે રહેલું ગામડું ગ્ર 
મૃતિતા આતશ્રય ગુમાવી, શ્રહેરના સંસ્કારથી વ'ચિત. રહી, 
મ્રદેર અને ગામડાના દુર્મુંશ્ોના બમણા ભડાર ખન્યું ઠહું- 
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હીરાકણી 
વધારે તે વધારે મનને શેષવા લાગી હતી. પાસે આધે, 
આગળ પાછળ, કરું જ જેવા જેવું નહોતું, ધડીશર આંખ 
દરે એવો પદાર્ય, નહોતો. લેકેનાં ચઢી ગયેલાં મેહા, 
તવાઈ ગયેલાં શરીર, મવાલી જેવા અછકલા વેવલા જુવાને, 
માંદાં અપુષ્ ગર્'દા પ્ૂળિયાં ખાળકે, ક'ગાળ ઢોરો; અતે 
ધુળ, ઢેખારા, રાડાં, પાણીના રેલા, એઠવાડ વગેરેથી શણુ* 
ગારાયલા રસ્તાઃ એ ખધામાં કરુંજ નેવા જેડું નહોતું, 
મને ઠપકો આપતી હતી છતાં લીલા સાચુ'જ ખોલતી 
હતી કે “ રસ્તા પર તે સું બળ્યું છે? ' 

અમારી લાંખી શેરોને છેડે આવેલા ખાંચામાં એક 
દિવસે એક નવી આવેલી છોડી રફર કરતી દેખાઈ. નવાં 
આવેલાં માણુસો આપણા જેટલાં જ સામાન્ય હોવા છતાં 
તેમની નવીનતાતે લીધે ક'ઈક આકર્ષક લાગે છે. આ છોડી 
પણુ આકર્ષક દેખાઈ. પણુ “ પરદેશીની પ્રીત શી?' એ 
ન્યાચે એતે વિસારી દેવાનો જ મે યત્ન કર્યો. પણુ આઠેક 
દિવસ થયા છતાં એ ગામ છે!ડીને ગઈ નહિ. સવારે છનનમાં 
ઠભોઊભે દાતણ કરતો હોઉ, સાંજે ચાટીને ઘડીભર નરી 
'નીરસતામાંથી રસ મેળવવા ઉન્ત્ઝડ રસ્તા પર નજર ઢાળતો 
હોઉ, એમ આડાઅવળા પ્રસંગે એ મારી નજરે વધુ ને 
વધુ ચડવા, લાગી. રું પતતીવાળે છું એ યોગ્યતાથી જ મને 
ગામમાં ધર ભાડૅ સળ્યું હતું. એ જ યેોગ્યતાયો હું જે ૫ર- 
સીની વાત કરુ' તો મારા પર આડેઅવળે આર્‌ાપ મૂકેચા 
વગર મને સમાજના હિતેષીએ સાફ કરશે. 

આ છેડીતું નામ * પૂનમડી' એ વાત શ્ર'ચળખજ્ેતે 


જર 


- 


પૂતમડી. 


જ્યારે એતે ખોલાવી અને સારે ત્યાં પાણી ભરવા મોકલી 
ત્યારે જ મે' જણી. આટલાં ઉપરથી જ હું મારી તટસ્થતાની 
ખાતરી આપી શકુ છું. અતે હાડપિંજરાના ગામમાં ભરાઉ 
શરીર્વાળ' કેઈ પ્રાણી ન્નેવા મળે તો તેની પર્‌ નજર ઠેરી 
જય તેમ પૂનમડીને ને મે' જનેઈ હોય તો કોઈ મતે દોષ 
રૃશો નાહે.-પૂનમડી સુન્દર નહિ પણુ મૂટડી કહેવાય, પૂનમડી 
જુવાન નહિ પણુ સુગ્ધા કહેવાય, પૂનમડી પાતળી છતાં 
સજખૂત કહેવાય, મહેનતુ જીવનથી કસાચેલું શરીર તન્દુરસ્તી 
અને શકિતથી દીપર્તું હતું. તે બખ્મે ગાગરે પાણી લ્લાવતી. 
ત્રણુ મણુ ઘાસતે। ભારે પોટલી પેઠે ઉપાડી લાવતી. માથે 
ખાજે હોય છતાં એના પગની સ્થિરતા, ચપળતા, અને 
સર્‌ળતાનેો કદી ભગ ચતો નહિ. તે ઊઘડતી જુવાતીની હતી 
છતાં ચણિયો અતે ચોળીમાં જ ઘણા વખમત ફરતી. એને 
સાથેની ખાંધેલી પાટલીમાંથી જેમ ધાસ લચી પડતું તેમ, 
એણે અંગે પહેરેલાં ક્સકસતાં વસ્તામાંથી એનો સશકત, 
ચપળ અતે ગૌર દૈઠ લચી પડતો. આ નિત્ય તાજુ ગુલાખી 
ચિત્ર જે મારા છ”નના જીવનને ઘડીભર રસિક કરતું તે 
શહેરના કોઈ કારખાનામાં જઈ પીસાઈ જવા અહીં આવ્યું 
છે % શું એ વિચાર મારી આન'દતી પળોને ગ્લાનિપૂર્ણુ 
કરી રતો. 
પણુ તે મારી નજર આગળ આમ ફરતી ૪તાં તેં 
જીવન સ્વમતી માફક મને અસ્પૃશ્ય જ રહેલું, તેશે કોઈ 
દિવસ મીટ માંડીને ૭જર્સા ઊભેલા મતે ન્નેવા પ્રયત્ન કર્યો 
નથી. તેમ મે પણુ એને વિષે વિરોષ પરિચય 'કેળવવા 
૪૩ 


હીરાકણી 
૪ચ્છયું તથી. પૂનમડી આવી ગુલાખી ચિત્ર જેવી સદા રસ્તા 
પર ફરતી રહે તોય મારે માટે ખસ ઠુતું. લોલાની માંદગી 
તેને અમારે મેડે લઈ આવી. અતે પૂનમડૌતું જીવનચિત્ર 
મારી આગળ ખડું થવા લાગ્યું. 

સ્રીઓની મૈત્રી સઠજ રીતે બંધાઈ જય છે, અને 
ડુશ્મતાવટ પણુ સહજ રીતે થઈ જાય છે. લોલા અને 
પૂનમડી એ ખીમારીમાંથી દોસ્ત બન્યાં. પાંચ દિવસની 
લીલાની માંદગીમાં પૂતમડીએ ખૂખ રાહત આપી. તેરીતે 
અંગે મારાથી ધેર રહેવાય તેમ હતું નહિ. તે વખતે ઘરતી 
બ્યવસ્યાતો ભ્રાર્‌ પૂનમડીએ ઓછે કર્યેય લીલા ઊડી શકતી 
નહેતીો છતાં હું સાંજે આવુ ત્યારે ધર વળાયેહું હોય, કપડાં 
“સૂકવીને ગડીબંધ ચૂંકેલાં હોય, ટેબલ પરનાં ચોપડો ગમે 
તેમ પણુ ઊભાં તો ગેોઠવાયેલાં હોય. આ બધું કાણુ કરી 
જવું એ વાતની સને ત્રોજે ચોથે દિવસે જ “"ખખર્‌ પડી. 
પણુ મારી હાજરીમાં પૂનમડી ધરમાં થોડું'જ રહેતી. 
શર્મથી કે કોણુ ન્નણું શાથી ? 

અને પછી ચાલ્યું. લીલાએ પૂનમડોને સંસ્કારવા માંડી. 
એક અખૂધ, જડ, વહેમી, અતે કાયર લીલામાંથો મે' “ડાખે 
કે જમણું' કરતાં ચ'ચળખહેતે પકડી પાડેલી લીલા બનાવી 
હતી; તેને સુધડતા, સ્વચ્છતા, વ્યવસ્થા અતે જીવનમાં 
કઈક ઉહ્યાસ આપવા મે મ્રયત્ત ડર્યો હતો. અતે એમાં 
એને કઈક પોષક ચીજ સાલમ પડવાથી એ ખધું તેણે 
ઝીલ્યું ઠું. તે ચિત્રાની શોખીન ખની હતી, ઠીકઠીક વાંચતી 
અને છેવટે મતે પણુ ઊધડા લેવા જેટલી હિમ્મતબાજ 
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પૂતમડી. 
ચઈ હતી. પૂનમડી આ ખધું શીખી. તેના વાળ એળવામાં 
સફાઈ અને જરાક છેલબટાઉપર્ણું આવ્યાં, તેની એહણી 
હવે વધારે દરકારથો પહેરાવા માંડી, લીલા તેતે શહેરમાં 
લઈ જતી. તેતી ગરીખાઈ તેને ન સાલે એવી રીતે તેતે 
મનગમતી ચીનને લઈ આપતી. 
સ્રીઓને સ્રો આગળ હૃદય ખોલતાં વાર્‌ નથી લાગતી. 
લીલાએ પૂનમડીની કથા નણી એટલે તો તે વિરેષ પ્રેમતું 
ભાજન થઈ પડી, કાઈ પ'દરેક ગાઉ ઉપરના ગામમાં પૂન- 
સમડીતું વતન, માખાપ ગઈ સાલ મરી ગયાં, અહીં માશીએ 
એને પોતાને ઘેર્‌ રાખેલી. માશીને ક'ઈ છે1કરું નહિ એટલે 
પૂનમડી માશીના ધરમાં દીકરીની પેઠે ગોઠવાઈ ગઈ, માશીઃ 
ભે'સ રાખતી. તેના દૂધ ઉપર, અતે ધાસના ભારા શહેરમાં 
તેચીતે તેમાંથી થતી કમાઈ ઉપર એ દહાડા કાઢતાં. “ અમે 
તો ગરાસિયાં' એ કુલ।/ભિમાનથી તેઓ ગામમાં કોઈની 
મનનૂરી કરતાં નહિ. ઠીક, લીલાને ખહેનપણી મળી, અને 
મારે સંકટ સમયે સહાયતા મળી એ રીતે આ ખેતે। સંબંધ. 
હું તટસ્થતાથી હતાં આનંદથી નેયા કરતો હતે, 


એક સાંજે દું ઘેર આવ્યો, ત્યારે ટેબલ ઉપ૨ સઝુ- 
મદારનાં ચિતેાતું ખુલ્છું આલ્ખમ, પાવડરનો ખુલ્લે ડબે 
આર્સે, થોડાં વેરાયલાં ફૂલ વગેરે પડયુ હવું. 
“ગુજરીની દુકાન માંડી હતી કે સું ?' મે' રસોડામાં 
કામ કરતી લીલાતે પૂછયું. 
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હરાકલું 

“તે શું છે?? ન 

, 'શુંતે જે તે, આ ટેબલ પર્‌ બધું શુ' ભર્યું છે ?' 

ક્ાટને ખીટીએ ભેરવતાં હું બોલ્યો, લીલા ભીતા હાય કકડે 
લૃછતી ઊમર્‌ામાં આવીતે ઊભી. અતે આછું હસતી બેલોઃ 

“હા, એ તમારી પૂતમડીએ કર્યું છે. મોઈ એવું તે 
એવું મેલીને જતી રહો. ઊભા રહો, હું સગડી હેોલવી 
આવું,' કહી લીલા અંદર ગઈ. અતે સગડી હોલવી આવી. 

'સે' તો આવી કદી એતે નહોતી પારી. મે'કુ ધારા- 
ળાતી છેકરીમાં તે શું, પણુ હવે તે! મને પણુ દાખે એવી 
ચઈ છે. લાવો રું બધું ગોઠવી ૬8 છું એ તો, તમે ખેસો 
ખુરસી પર. મને ખધું વ્યવસ્થિત કરતો! રોઈી લીલા જાતે જ 
ગોઠવવા માંડી, “ આ ચિત્ર જેયું ને, ચોટલો ગૂ'થતી બાઈડું 
પાડયું છે તે? આ ન્નેઈને તો એણે ક'ઈ ગાંડાં કાઢયાં છે 
ગાંડા! કહે, “લાવો લીલાખૂત, આપણે ય એવું કરીએ, ” 
અતે તમારે! પાવડર કાઢયા, આરસે! લીધે, કસક લીધો, 
અતે અહી ખેસી એણે માથુ* ગૂ'થવા માંડયું. આ તમારે 
પાવડર ફાઢચા અતે ફૂમતું લઈને ચે(ઉપડવા મંડી આમ 
આમ, લીલા ગે ફૂમતું લઈ મારા મોઢાં પર ઉદયાહરણુ 
આપવા આપી. 

“શાખ હવે, 'વું કહે ને કહેતી હોય તે ! સારે ઉદાહરણુ 

* નથી નેઈડું. પછી ?' મે' લીલાને વારી. 
" “પછી શુ? શાક. એણું કચારે તિવેણી ગૂથી છે તે 
અઆવડૅ! “બળ્યું લીલાખૂત, આ સહી' ખેઠી છે 'એતો 
ગોટલો હજી ગૂ'થાઈ નયી રલે તો આપણે તે કેમ કરી 
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, પૂતમડી 
ગૃ'શાય?” એમ ખોલી બધું પડતું મૂીને ગઈ , છે. લ્યે, ' 
ચાલે। હવે. પૂનમડીનાં બીન્ન' પરાક્રમ હછ તમને બતાવવાનાં 
છે. જમવા માંડે, એટલે ખતાવું છું.' 

હું પાટલે બેઠે. લીલાએ લાણું પીરસ્યું. આ ગામમાં 
આવ્યા પછી કોઈ દિવસ 'નહિ ખાધેલ એવી દશ વાડકામાં 
કાવ્યરસ જેવી પડી હતી. પણુ થાળીમાંની ભાખરી યુકૃલિડે 
નવે પ્રમેય શોધતાં કરેલા અખતરા જેવી વિચિત્ર ખૂણાદા૨ 
હતી. મારી મૂક જિત્તાસા લીલાએ સટાડી. 

“આ પૂનમડીના હાથતી ભાખરી અતે એના 
ધરની છાશ.” 

“ અરે પણુ ષાહાણુના ઘરમાં ધારાળાતી ભાખરી ? ? 
માફું' એક વખતતું સનાતનીપણું ન્નઝૃત કરી હું ખોલ્યે. 

“રહો હવે, ઢૅડાંનાં છેકરાંતે અહીં લાવી ભેગાં બેસાડી 
જમાક્યાં તો ધારાળીના હાથનું ખાતાં શું થાય? એણે 
“દૃટલા હેતથી કરી છે 1 “ લીલાખૂત, આજે તો સારા ૪ 
હાયની ભાખરી સાસ્તર સાખતે જમાડને. અતે મારી માશી 
નેડે લડીને દહી'ની છાશ કરી લાવી છું તે. એ સિવાય 
ખીજાં કશું નહિ, હાં |” તે આજે તમારે કર્મે ભાખરી 
ને છાશ છે તે ખાએ.” 

એક જમાનામાં કડકડતી ટાઢમાં લીલા મતે અખેોાટિયું 
પહેરાવીને જ જ્મણુ આપતી તેતે આ ધારાળાની છેકરીએ 
આટલી હદ સુધી જીતી લીધાનો વિચાર કરતો - ડુ 
આશ્ચર્ય અતે પ્રહર્ષથી ખાઈ રલો. 

પૂનમડી આ રીતે અમારે ત્યાં રસોઈ શીખી, વસ્- 

જ્છ 


ર, ક 


ઃ હીરાંકણી ડી નઃ 
પરિધાન શીખી, ટકામાં આ. જમાતામાં : (મળતા, એક, 
સંસ્કારીઃ કુટુંખતું રસ, ઉલ્લાસ, “સંતોષભર્યું' જીવને 'તેશે ખન્યું '. 


: તેટલું પૉતાનામાં ધટાયુ* એના"- ધરકામમાંથી-, પરવારી . 


ખાજીતો વખત બએમારે ત્યાં જ એતા અડે'ગાઃ અંતે એ ' 
ગેટલો અમારી સાથેઃ મળી' ગઈ કે ગામના લેકોતી' 
'નજર્‌ ચડવા લાગી; પર્ગામથી 'આવતા મિત્રે એતે ધરમાં 
*. ભેઈ કદી પ્રશ્ર કરતા : -“મ'જુલરામ,- તમારી ખહેન કે?” ' 
.. હું હા પાડતો. લીલાતે એની શહેરની સહિયરો પૂછતી 
“હીલાખહેન, તમારં .ખહેત આવ્યાં છે કે 'શુ'?' મારા . : 
* સામે આંખ મીચી લીલા અરધી હસી દ કહેતી. ' દેવતી 
*. ગતિએ પૂનમડીના-,આ' તીર જીવનતે અમારા ગૃઠજીવનના - 
. વિવિધ ૨ ગાના પટમાંઃ મેળવી કોઈ અજબ રીતે ₹ગ્યું. જાઈ” 
“ . પણુ શોખીન જીવાનતું હદય ઠારે'એટલી લાયકાત પૂતમડીએ 
. મેળવી લીધી; લીલાના એક સ્રીહઘ્યતે બદલે -ખે | હેતાળ 
' સ્રીહધ્યોના સ્પર્શથી ,મારુ' આ  તીરસ' ગૃહ ધકીભર 
સ્તગથી પણુ ઝે 'ચંઈ, સુન ફક કડ 


રે ગક દિવસે કાં કાસ થેડું હોવાથી ટું રાજ ડરતાં 
* “ત્રણેક કલાક વહેલે! ધેર આવી ચડયો. બપોરના દોઢેકને સુમાર 
દશે. 'ખાંચે' વળીને 'જોઉ' છું તો છજુ' છ્ોકરાંઓથી' સિકાર. 
અધે કિકયારોળ થઈ રહેલું. આખા ગામમાં ૭જમાં રમવાની 
આવી સવડ અમારે ત્યાં જ હેલી, અતે સવડ હોય તોય _ 
રમવા દે એવાં અમે જ'હતાં; દું પાસે આવ્યો.:, છોડીએ 


૪૮' 


પૂતમડી 


રાર્ડીએ ફૂલડીએ ખાંધી પાણી ખએચવાની રગત રમતી 
હતી, દું છ-ન નીચે પેસું ત્યાં એક છોકરાએ ખૂમ સારીઃ 

“ એલા, માસ્તર સાખ પર કૂલ વેરે, ફૂલ વેરે! !' 

અતે ચ'પોા, કરેણુ, જૂઈ વગેરેની તોડેૅલી પાંદડીઓ 
ઉપરથી પડી* ૬ું ઉપર ચઢયા. ઓરડામાં ફૂલફૂલ ચઈ રજ્ઞાં 
હતાં. નાના સ્ટ પર બેઠેલી પૂનમડીના ખોળામાં લીલા બેઠી 
હતી. પૂનમડી ખોળામાં ફૂલ ભરી લીલાની વેણી ગૂ'થતી 
હતી. પૂનમડી પાસેથી ફૂલ ઝૂ'ટાવતાં છોકરાં આમતેમ 
રાડાદોડી કરી રહ્યાં હતાં. અતે તેમતે ડોળા કાઢી પૂનમડી 
ધમકાવતી હતી. મારા આવવાથી છેોકરાંને નવું “નેમ મળ્યું 
હેય એયું લાગ્યું. પણુ પૂનમડીએ માથે ખરાખર ઓઢી લીધું 
અનૅ લીલાને ઊઠવાનો ઈશારે કર્યો, 

“ગેમાંશું? તું ખેસ તે તારી મેળે | ' લોલાએ ઊઠેવા 
જતી પૂનમડીના પાર્છા કફરીતે હાથ ઝાલ્યો અને ખીજ 
હાથે કાન ઉપર વેણીની લટ સમારી રહી. 

“ના, લીલાખૂત. ' કઢી લીલાને હાથ તરછે।ડી પૃતમડી 
ઊભી થઈ. ફૂલને એક હાથે પાલવમાં બરાખર ઝાલ્યાં; ને 
ખીજે હાથે કાંસઝી તે તેલની ફૂપી લીધી. 

“તમે ય કેવા છે।? ગમે ત્યાર આવીને ઊભ્ના તાડની 
જેમ 1 અધવચે ઊઠવું પડયુ' એ રીસે મારા પર્‌ ચિડાતી 
લીલા આરસેો! લઈ ઊભી થઈ. અને બંને અંદરના ખ'ડમાં 
ચાલ્યાં ગયાં. 

સારા ધરમાં આવવા માટે પણુ સારે ગાળ ખાવી 
પડે એ કેવી દૈતેતી વિચિત્ર ગતિ એને! વિચાર કરતો હુ 

જહ 
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હીરાકણી 

કપરડા' કાઢી ખુરસી ઉપર ખેઠે. ત્યાં વારનસેનાએ સાર્‌ 
કબજે લીધે, છેકરં મારી આજુખાજુ વી'ટાવા લાગ્યાં, 
મારો જે જે અવયવ પકડવાના કામમાં આવે એવે! હતે 
તે દરેકને કેક તે કેક ટી'ગાઈ વળ્યું. અને તેમણે મારી 
ન્તતિસા “કે વિષયાલિસુખતાતી દરકાર કર્યા વગર પ્રશ્નો, 
કૂશિયાદો, અતે સ્ટેટમેન્ટાની જંષ્િ શરૂ કરી દીધી. 

“સાસ્તર સાખ, પૂનમડીને વારો વળી 1 અમતે ફૂલ 
નથી આપતી ને રમવા દૈતી નથી. ' 

* અમને સાર છે તો અમેય એને મારીશું વળા |!” 

“ અરે સાસ્તરના માચા પર ચ'પો | ' કોકે ચ'પાતી 
પાંદડી મારા માથા પરથી કાઢી, 

““એ, એક જણુ સારે માટે પાણી લઈ આવે, 
પછી વાતે! કરીએ. ' મે' કહ્યું અને આઠેંક વરસતો 
સોહન ડૂદીને એરડાસાં દોડચા. ખે હાથે ભરેલું પ્યાણું પડ્ડી 
તે ખારણા વચ્ચે ઊભા અતે અંદર નનેઈ કહેવા લાગ્યો : 

“હવે તારી વાત છે, પૂતૃમડી, કહી દેવા દે માસ્તર 
સાખને.' કહેતો એક જાતના નિર્દોષ ખુન્નસથી તે હસ્યો. 
મારા હાથમાં પ્યાલો આપી તે ટેબલ ઉપર ચડી ખેઠેં!. મે” 
મારો હાથ બંધનમાંથી સકત ડરી પાણી પીવા માંડયું. એક 
મે છોડીએ અ'દરનતા ખંડમાં ડોકિયાં કરી ગુપચુપ પાછી 
ચાલી આવી. ર 

“સાસ્ત૨ સાખ, કરુ? કર્હું ? નેન્ને કોઈ તે કહેતા નહિ 
હે!' મોહન રેખલ પરથી અધા ઝૂકતો ખોલ્યો, અને મારા 
દેકારનકારની વાટ ન્નેયા વગર તેણે ચલાવ્યું: 


જહ 


પૂતમડી 

“એ” પૂનમડી આજે સાસરે જવાની છે તૈ લીલાખૂત 
ક્તે માથું ગુયાવે છે, અ'દ૨ ! ' 

“હા, અમેય જેઈ આવ્યાં, એ મેોટાંમોટાં ફૂલે 
ગૂથ્યાં છે !' પેલો ખે છોડીએ પૂર્તિ કરી, 

“તે એમતે માથાં ગૂથર્વાં 'તાં તે અમતે લીલાખૂત 
રમવા ય દેતાં તે'તાં. 

“અરે, પણુ મે' જીધું ક માસ્તર સાખને કહી દઈશું” 
ત્યારે રમવા દીધાં ! ' મોહન સેથો વધારે પરાકમશાળી દેખાયે।. 
હું આસ્તેથી પાણી પોતા જતો હતે. 

“છાનાં શહે, આપણે માસ્તર સાખતે ખીજી વાત 
કહી દઈએ. પછી પૂતચડીને ખખર પડશે કે કેમ ફૂલ ના 
અપાય | ડહે, અલ્યા રવલા!? કહી મોડતે એક નવા જેવા 
દેખાતા, ટેખલને। ખૂણે પકડી ચૂપ ઊભા રહેલા છેકરાતે કક્ષું. 

“એતે. વર્‌ કેવા છે તે તમે ન્નણો છે, માસ્તર 
સાહેબ ?' એમની યોજનાને ભાંગી પાડતાં એક છોડીએ 
શર્‌ કર્યું. અતે પછી શર્મથો મૉં ઢાં દઈ હસવા લાગી. 

“ના ભાઈ, મારે નથી ન્નણુવું. ' આ લોકેતુ તોફાન 
અટકાવવાના ઇરાદાથી હું ખોલ્યો. પણુ એ તો પાણીના પૂર 
ચેઠે ચાલ્યું. છોકરાં મોટામોટા અવાજે બોલતાં હતાં. અતે 
સાથે હસવાના, હાથ ઊ'ચાનીચા કરવાના અલિનયે! ચાલતા 
હતા. રવલાની કહેવાની વાત ખધાએ જાણે વહેચી 
લ્લીધી ઠુતી. 

“કાળા કાળા શીશમ જેવે..' 

“ અતે પૂતમડીયી એક વે'ત તો નીચો, ઢી'ગલા જેવો !” 

પ૧ 


હરક 
 “ચૂમ રહે, તમે શુ' નણ બધી વાત દ? હું હુંવચ્ચેઃ પંડ. 

, “અરે, આ રવલે ગને સાસરેથી જ' કાલે આવ્યો 
છે. એ ખધે- જણે છે. એલા, તે' પૂતમડીના- વરતે* શું “કર્યુ 
ઠું તૈ કહે ને 1': મોહને પહાર્થી પેઠે પૂતમડો ' સામે ' 'ેડ-. 
ખાંધી હતી. અત્યાર સુધી નવે. રવલો ચૂપ ઊભો હતો 
તેણે હાથની સુકી વાળી -અતે આ કયાની' પૂર્ણાહુતિ કરતો 
હેમ. તેમ અનનણ રૌતે વિધિતા ઘાની કૂરતાયી બોલ્યે! 

. “અરે જું: અમે કેટલીયે . વાર એને: રડાવ્યો .છે. 
એક દહાડે તો મે' એકલે એતે' પાંચ ઢી'કા મારી પાડી 
નાંખ્યા હતો. ત્યારનો કોઈવું નામ જ લેવાતું ભરલી ગમેછે. 
એ. શુ' કરતી હતી બિચારી?' . 5 

. રવલે। વાક્ય પૂરું કરે તે પહેલાં લીલા' અંકથી રાતી 
- પીળી' થતો આવીઃ ડ 

“હાભાં રહે તમારી માનાં ! શરમ જાવે. છે જરી? ?? 
લીલાના ધમકારથી એકદમ ખીને છેઈકરાં દાદરા ભણી નાં. 
અને “તમેય સાવ નફટ છે ને?!” કહી મારા તરક આંખો 
કાઢતી” અદર જતી રહી, . . ] 

' હું ખારીએ ગછુ. સાફ ઝરવા, |. ગચ, ખૂણામાં મેલાં 
લીલા અતે પૂનમડી ત્યાંથો દેખાતાં હતાંદ પૂનમડી ' અ'દર.. 

* અર્ષા ઊભા પગે ઉપર માથુ' ઢાળા ખેઠી હતી. તેના વાળ *- 
* ન્રણુ લટના જૂડામાં અર્ધાયી વધુ ગૂ”થાયલા જમીનને અડી 
રેલ્યા હતા, લાલપીળી કરેણુ, સફેદ ચ'પો, અને લાલ કેચડાંતી 
સતોરથ જૂથણી લીલાએ -કરી- હતી. એક ગયેલો, ગજરા 
મતે. પડયો હતે!. હું પાછે ખુરસી પર. શ્રાવી ક અંદરથી 


પ, 


પૂનેમેડી 
હુશમુ . સ'ભળાયું અતે પછી લીલા ખોલતી સ'ભળાઈ $ 

“ઝમાં શુ' થઈ ગયું, બહેન ? નને આર્સામાં, ચે“થી 
ખરાખર પડી છે તે? લાવ હવે ક“કુ ભરી આપું. ” 

અંદર વેણીમાં ફૂલ ગૃ'યાતાં હતાં કે આંસુ એ વિચારે 
ઘડીભર મૂઢ જેવો ખતીને એકી ટસે હું બારી ખહાર નઈ 
રલો અતે એ વેળા એક વાર્‌ ખધું-છાપશરાં, ઝાડે, ઊડતી 
શુળ,-નજર આગળચી અલે।પ થઈ કોઈ શ્ય પ્રદેશમાં શૂન્ય 
સન ભ્રમંવા નીકળી ગયું. 

“ હુવે આમ જુએ. ?' અંદરથી બહાર આવેલી લીલાએ 
શને જગાડવો, અતે રહું સ્વસ્થ થાઉ' તે પહેલાં પૂનમડીએ 
મારા પગ ઉપર સાથુ* મૂકી દીધું હતું. કાઈ સ્્રોતી ચરણુ- 
વન્દના જિદગીમાં મે' પહેલી જ વાર ઝીલી. હું આ અચાનક 
વ'દનથી વિશેષ અવશ થયે! અતે એમ ને એમ મૂઢ ખેસી 
રવો. પૂતમડીના માથેથી એઢલભી સરી પડી હતી અતે 
રૂલ ભરેલું માથુ' સારા પગ ટકી રહ્યું તું. 

“વતી રહેજે, ખહેત ! ઊભી યા.” ખધા રસેના 
પિતા જેવો વાત્સલ્ય રસ મે' ખરા સ્વરૂપમાં અનુભવ્યો. 
પૂનમડી ઊઠી. એઢણીમાં આંખો સ'તાડતી દાદર ઊતરી. 
છેલ્લે પમથિયે તે કહેતી સ'ભળાઈ : 

“ લીલાખૂત, ધડી પછી આવન્ને હોં ! ? પૂનમડી શેરીના ' 
આધેના ખાંચામાં અદશ્મ થઈ. 

ચિત્રવિચિત્ર લાગણીના અતુભવે હું . મૂ'ઝાયે! હતે. 
સ્ટવતા એવાજ અતે કેોજષીતું પાન એ ખેસાં લાગણીને 
ડુખાવવાની ઇચ્છાથી હું ખોલ્યો : 

પંફું 


જીરાકણી 

“લીલા, ચાલ કોષી પા ફ્રવે.* ચાક્થા બાપ આ 
કેઈ જળેયી, હું 

“હુવે હજ તમારે તો કઈ નથી તે ? થાય છે ઇમણૂં 

કોપી. પૂનમડીને વળાવ્યા પછી. રહું એને કપડાં પહેરાવી 
આવું જર્‌ા.' લીલા દાદર ઊતરી. પૂનમડીના ધર ભણી 
જતી એને મે' આ પ્રથમ જ નેઈ. નીરસતાના દર્દના ઉપાય 
જેવું છજુ મે' ફરી સેગ્યું અતે કઠેડા ઉપર હાથ રેકવી હું 
ઊભો રલો. પૂનમડીને સાસરે જવાનાં ચિહ્નો બધે રેખાતાં 
હતાં. ૭% નીચે નૌતમ નારીમ'ળ મળ્યું હતું, છોકરાં 
પણુ ઓટલાને ખૂણે ભેગાં થયાં હતાં. લીલાની પુ'ઠ થઈ 
એટલે નારીમ'ડળે પોતાતું જગદુદ્દારક ર્નિંદાકા્ય શરૂ કર્યું. 
[જન્દગીના ગમે તેવા માંગલિક અમાંગલિક, નાનામોટા પ્રસ'ગે 
આ કાય નિર્વિથલે પરસ આત્મસ'તાષથી થાય છે. 
સતે લાગે છે કે દુતિયાના મેલ આ નિન્દાન્નહૃવી જ ધોતી 
હરો, કારણુ એના જેટલી પ્રખળ વેગીલો ખીજ નદી માણુસની 
જભમાંથી વહેતી હજ સાંભળો નથી. 

“આ છોડી પૂનમડી પહેલે આણે જ જાય સે ને ? ” 

“હાસ્તો, એ તો સાશી ડતી તે આણું વળાજ્યું. 
નહિ તો...” 

૬ પણુ બળ્યું આ સાસ્તરતી વહુ તો જુગ | આ શું 
તે મારી પૂનમડી | પૂનમડી પૂનમડી કરતાં એની જીભે ય 
સુકાતી નથી. * 

“ અને એ ય રાંડ નવરી તે કામધ'ધો। મેલી માસ્તરને 
મેડે ભરાઈ રહે છે. ” 


"પ૪ 


પૃતમડી 

“દરો ખા, પણુ ધારાળાની છે!ડીને તે આવા શણુગાર 
ટોભે ? અહીં છે' તે એતી “ લીલાખૂત ” આમ લાડ કરે છે. 
સાસરે કોણુ એતે ગજરાં %થવાતો કે ?* 

“ હાસ્તો ખૂત, સાસરામાં ખાતાના વાખા અતે રો'રતા 
શેખ તે ચ્યમ કાવે ? ' 

“ખકુંય ઠીક. લીલાષ્ટતતે એટલી બધી પૂતમડી 
વાલી છે તો કેઈ ભણેલો! પૂરતિયો ખોળી આપ્યો હેત 
તા! ઠીક-થાત. સુખ દેખાડીને ઝૂંટવી લેતું એના કરતાં ના 
દેખાડું સાર !' કેક ટેરેલ પણુ ટડવી સીને! અવાજ છેલ્લે 
આવ્યો અતે ત્યાંથી શે તિન્દાયત્રતી પ્ર્યશાડુતિ ચઈ. 

પૂનમડીના ખાંયામાંથી પાંચસાત થારાળા સાથે ફાળિયાં 
વી'ટીતે ૩"ઈટ્ટ ઊજળા વેશમાં બઠાર તીકળ્યા. અતે મારા 
છળ નીચે થઈ ભાગોળ ભણી વહેતા થયા. તેમતા ગયા 
પછી લીલા ઉતાવળે પગે આવતી દેખાઈ. તેતે કતે આવેલી 
નેઈ નારીમ'ડળમાંઘી કેઈ ખે!લ્યું : ડિ 

“સ્યમ લીલાખત, ચેટલી વાર્‌ સે હતે? અમે તો 
ચાચ્યાં વાટ જેઈ નરેઈને !? નને % હમણાં જ મ'ડળ ભેગુ” 
ચું હતું પણુ પારકા માટે કઈ કામ કરતી વખતે દરેકતે 
ચાક ચડે છે. 

“ગ તેયારી હવે. હમણાં તીટળે છે.' કહી લૌલા 


ઉપર આવી. 
“અલી ચદી, તત પેલા ભાડિયામેથી સોપારી કાટય 


નૈ તારા ખાપના ખીસામે'ચી પૈસે! કાઢય. ' ચ'ચળ ખહેતે 
નીચે શ્મેચતી દીકરીને હકમ કર્યા. અતે આણે જતી પૂનમડીને 
આપવા સોપારીપસે। મેળવવાની ચિંતામાં બધું મ'$ળ પડવુ. 

પપ 


જીરા૩ણખી 

પાંચેક શિનિટ થઈ અતે સામેના ખાંચામાંથી બેરાંતું 
ટાછુ' નીકળ્યું. નવાં કપડાંમાં પૂનેમડી જુદી તરી આવતી હતી. 
મોહિયાની પહોળી પ્ાર્વાછુ' નંછું અંબર એના માથા. પર 
ટકતું નહેતું. તેતે વારવાર તે સમું કરતી હતી. આખા અંખર- 
માં જ પૂતનમડી ઢ'કાઈ ગઈ હતી. પગમાં રાતી સોજડી દેખાતી 
હતી. કાંડે ચાંદીના કલેયાં હતાં. અછું” ખુલ્લું દેખાવું મોદુ" 
રડી રહીને દૂલી ગયું હતું, રસ્તા પરનો ધરવાળાં ખારણે 
નીકળીને ઊભાં હતાં, પૂતયડી દરૅકતે ધેર જઈ પગે લાગી, 
સોપારી પૈસે અતે આશીર્વાદ લેતીલેતી આગળ આવતી 
હતી. છેવટે ઝરૂખા નીચે ચ'ચળખહેનતે એટલે તે આવી. 
ખધાંએ સોપારી પૈસા આપી ઓવારણાં લીધાં. લીલાએ 
પણુ ટાચકા ફેડથયા. પૂનમડીનાં ડૂસકાં એકસામટાં બહાર 
નીકળી યાનત્યાં. એની માશીએ એને સોડમાં લીધી અતે 
લીલા સામે આભારની નજર નાખી આગળ ચાલવા સાંડયુ. 


લીલા ઝડપથી ઉપર ચાલી આવી. હું અંદર ફર્યો. 
“હવે તો કૉપી પાએ. ' ી 
“ખળી તમારી કોણી | છું કાંઈ નથી મૂકતી. ' કહી 
લીલા પાછલી ખારીએ જઈ ને ખેઠી. અતે પગ ઊંચા કરી 


તે ૫૨ માથુ ઢાળી દીધું. . 
હવે કોછી પીવામાં ર્સ રહેવા જેવું નહોતું રહ્યુ”. 


ગામની ભ્રાગાળ પાછલી ખારીયી દેખાતી હતી. હું ત્યાં 
જઈ ખારીએ બંતે હાથ પહેળા ટેકવીને ઊભો. ત્યાં વડ 
પાછળ પૂનમડી ગાડામાં ચડતી દેખાઈ. એને વળાવીને મળુ” 


પાછું વળડું દેખાયું. પી ર 
અતે માંરી થાંખો : આગળના પદાં્થા શ્રત્યમાં ફરી 


“પડ્‌ 


પૂતમડી 


પાછા અલોપ થવા લાગ્યા. વડ, લાગેળ, ઊકરડા બધું 
ગ્મલે।પ થચું...શાકુન્તલા સાસરે જતી હતી. ડક્યપ સઆશિષ 
આપી પાછા વળતા હતા. સખીગ થી છૂટી પડેલી શકુન્તલા 
દુઃખાત નયને ખાહાણુ ખન્ધુએોાની સગે પતિગ્રહે વિદાય 
ચતી હતી. અતે કસ્‍્યપના મોઢા ઉપર સ્‍્યામસ છાયા ખેડી 
હતી. ભૂતભ્રાવિતાં ન્નયુનાર એમનાં મનશ્યક્ષુ આગળ શકુ* 
ન્તલાતું કરુણુ ભાવિ તાદક્ય ચઈ રહ્યુ” હતું. જુએ, આ 
એમણે હતારાપણાનું ચિટ્ટ સચવતાો હાથ માથે અડાડી તીચે 
નાખી દીધે, “ એર્તું ભાવિ ટાળવા દું જપ કરવા ગમો ત્યાં 
તતા વિધિએ પોતાતું કામ કરી લીધું. '... 
સમઢાતપસ્વી પણુ દૈવને ટાળી શક્યા નહિ તા આ 
તો જીવનનાં અશક્ત સેગયં! એક આએ પોતાનું હતું 
તે આપ્યું, પણુ ર્લાધેના હાથમાંથી ઝૂટવવાતી શક્તિ તેનામાં 
નહોતી. દૈવના મ્રાબલ્યતે વશ ચઈ હી“ચણુ પર્‌ સાથુ” ઢાળો 
તે અહી' ખારીમાં ખેઠી હતી. મારા હદયને એતું માથુ” અડી 
રહું હતું. વળાવીને પાછાં વળતાં બેૅરાંના લાંબા રાગડાએ 
મને જગાડચા. એક જુવાન ધારાળી ગાતી હતી અને બધાં 
ઝીલતાં હતાં. 
લીલડા વનની પોપટી, તત ર રણુવગડામાં, 
છીડીનએ મહિયર મીઠડાં, ન્ન રે સાસરિયામાં. 
પૂનલ કેરી ' પાંદડી, નત રે અ'ધારા દેરો, 
છીડીને માતાની છાંયડી, નત રે ધગધગતા રરો ! 
લીલા એકદમ ઝબકી અતે જીત્રતમાંચી તમામ મીઠાશ 
પૂતમડી સાથે વળાત્રી દીધી હોય તેવા રુક્ષ અવાજે બોલીઃ 
“ ત્રાલો! હવે ઘરમાં. ત્યાં રું નેવાર્નું છે તે તાકયા કરે છે! દ” 
જ્છં 


ચા નસીબ . 


હા. હા-હા' 


ગ્રામેફોતની 'એક રેક “હસે છે તેવું ખળમાછ્ૂુ હસ્યા. * 
“હાહાહા, આ તમારુ" ધર્‌ ?' અતે તેમતા પહેળો લટકતી 
 ખૉંયવાળા હાથ પોતે. પૂરી લખાાઈએ પહેળા થવા જાય 'તે 
. પહેલાં જ ગરડાતી" સામસામી દોવાલે। તેમતે અડી ગઈ. 
“ ' “વામન ભગવાતે સાડાત્રણુ ડગલે વિશ્વ ભરી લીધું 
 ઉહું. આ તમારુ વિશ્વ તો મારાં અઢી (ડગ પણુ થાય એવું 

“લાગતું નથી. ભરી * ન્નેવા. દો મતે. કહીને ખળબાયુએ- 

* મિલતાં ભૂંગળાં જેવા પહોળા પાયજમા પહેરેલા' પગળું - 

છ ડગ લખાવ્યું, 
હું સરુ” પાતળી” શરીર માંડ સમાઈ રકે એવાં 

* ઝરૂખામાં, લપાઈને મેઠો હતો. બળખાયુના, પહાળા થએલા 
પાયનમાવાળા પગ. અર્‌ૃણુ મિલ્સનાં ખે. ભૂ'ગળાં : માથેથી .. ' 
નેડાઈ ગયાં હોય તેવા . દેખાયા, વિશ્વને. માપવા માંટેના . 
વિષ્ણુના' પશ્કમણુ માટે ખલિરાન્ન જવાખદારે 'ઠંતા, અતે : 
છેવટે' અર્ધા ડગની જગા ખૂટી તે તેણે પોતાને દેઠ. આંપીતે,. 
પણુ'શરી આપેલી, બળબાણુતા 'પરિકિમણુની. ' -જવાખદારી, - 
તેમતે પોતાને જ. શિરે હૈતી. એટલે. તેમના અ ખીજ 


દ્ધ 


ક ચા તસીબ 
પમ્રપાત માથા ઉપર તતો શું પણુ જમીન ૨૫૨ પણુ ઝીલવાતે 
માટે આ રસેડાવિશ્વનાં અધિેટટાત્રી તૈયાર ન હતાં. 

બળબાણુ ઉપાડેલો પમ નીચે ચૂકે તે પહેલાં જ 
થોડાક હાથ ઉપર રસોડામાં રોટલી વણી રહેલાં રાધીમાં 
ખોલ્યાં: “ ખખરદાર ખઆથણ્ુછ,, આગળ આવ્યા તો તમે ન્નશો 1 
રસોઈ અભડાવી તો ભૂખ્યા રાખીશ ! 

વાત ખરી હતી. ખળખાણુતો જમણી! પગ ઊમરા 
પર્‌ હતો. ઉપાડેલો ડાખો પગ ઓરડાની વચ્ચે હતે. તવે 
નતે ખીજીં ડગલું ઊપડે તો તે ચાર આંગળ ઊચી ચણેલી 
પાળીવાળી ચોકડીના રસેાડામાં જ પડે એમ ઢતું. અને ત્યાં 
જે પવિત્ર ચીજો તેયાર થતી હતી તે ખળત્રાષુના 
ચરણુસ્પર્શથી વિશેષ પવિત્ર ચશે એમ માતવા રાધીમા 
તેયાર નહેતાં, 

“આ રલ ત્યારે ત્યાંના ત્યાં! પણુ જલદી ખવડાવે, 
નઠિ તો રસોઈ અભડાવીશ.' કહી હાઠાઠાઠા હસીને, 
અમારા તરક તેમનાં ગોળ ગોગલ્સ પાછળતી આંખોમાંથી 
પરાજયસમાં પણુ વિજયતો આનંદ પ્રર્દા્શૈત કરતાં ખળબાષણુગ 
પોતાનો ચરણુવિયાર ર્સકેલી લીધો. તે વિરાટના વામન 
જેવા થઈ બારણુાથી તે સામેતી ભીંત આગળની પેટી સુધી 
લ'બાચેલી ચટાઈના આ તરકના છેડે સંકેલાઈ ગયા. અમે 
ત્રણુ જણે એમની આગળની અને રાધીમાની નજછકતી 
બેઠકોનો ટખજે લીધે. 

ખળબાલુ નવા આવ્યા ત્યારે અમે એમતે પહેલી 
ખેઠક રાધીમાની સામે જ આપેલી. પણુ તેતે! દરેકતે વધારે 

ી હ 


સ્ક્લટે 

સછા કપરો અતુલ ચયપેો.. ઝકલી સડી ખાતર 
રામરડરને બેથી ત્રો સગો ન સળો રક. મારે વધારે 
સાત ખાઈને સંતોષ સાતે પડયો. અળખાણુના સુછુત્ાકૃલ્યે 
અતે સ્દજાવમાર્દરે ડ્રીતે અમતે ધીરેધીરે પહેલાનું દાન 
અતે બગનાણુએ તેમની ખેડ્ક દ'મેરાતે સાટે છેહ ૦ 
ડરી લીધી. 
આખુરુ છેઠ્વા ખેદ આતે અમારી ચાબોસેો પીરસાઈ 
પોરરુર્છને આરવ લાગી. અમારા લોજ્તાલયસાં દીવાયતે 
અડીને અમે બેઠા પછી, અમારી ચાળોએ અતે સામી 
દીડાયની વસ્ચે ચકેડ સાણુર કપડા તંકેલીતે પણુ સાડસંડ 
કૂરી શકે ગેડલો સોકળાશ હતી. આ લાબી એરડીને સામે 
ખસ દ્ર ખે ફૂટતો ખાંચેઃ કાઢી તસ્યાલિરે રસોડુ કર્ક 
હેડ. ર્સે1ડાતી પાળો અતે અમારી પાળો વચ્ચે પાવિકતા 
ગતે અરપાલિક્તાતે એક્ઝીન વચ્ચે જેટફું સતર રું 
ન્તેઈ એ તેટફું પણુ રડી નત શરઝું છતાં, રાધીમાંતો 
રસે!ઈતી પડિર્તાને વ્તળવવાતો આગશ્રડ હજી જરા પણુ 
ટમ નહોતો થયે. રી 

રાધીમા પોતે ચાર ધાસ સ્વતે ગોડુળ #ન્‍્ટારન અતે 
સઘુસં જર અત્ય છે સહે વાત કેટલીક વાર ડરેનાં. તૈ 
કલરમાં રોસ્ટ અગ્તિહેક ડરતાં. શરીરે ભસ્મ ધારણ ડરતાં. 
અસે નત્મ્વા ચ્યાકીએ ત્યારે સજારે જટેદ વરમાં રઅર 
ચ્યેજા તેમના ટકા દેહનાં ભસ્મ લગાવેલા નાના તતા 
પણુ સુર હાથ અને ગળાની સાળા વગેરે અસતે અઝહાણુતે 
પણુ એક ત્રકારતે બજણ્મો અાદરશર ઉપન્તકતાં. છઃ 


ક 
ને 
મ્ન્ડ્ડુ 
જું તન 
ન્ડ 


"હ 


ક. 


૧મ 


ચ) નતસીખ 
ગ્મમારી સ્વં બંધુત્વની ભાવના તેમની આ પવિત્રતાની છેડને 
સહી શકતી ન હતી. ઇં 
પણુ શાધીમાના આ .સાત્તિક અનાદરનેો . બદલે 
તેમની પુત્રવધૂ વસુમતી વાળી દેતી. તે જૂના સંસ્કારની જ 
હતી ૭તાં નવાં વિચાર્વહેણુથી તે અપરિચિત નહોતી. 
અમારે હાથ વગેરે લ'બાવવાની ખાખતમાં સવારે રાધીમા 
રાંધતાં હેય ત્યારે જે કડક શિસ્ત ન્નળવવી પડતી તેમાંથી 
અમતે વસુમતીના સાંજના અમલ દર્‌શસિયાન સુક્તિ મળતી. 
વળી સવારે જમવાની ઉતાવળ હેય, અતે સાંજે નિરાંતે 
જગવાતું હોવાથી વસુમતી સાથે ખૂખ ટોળટપ્પાં પણુ ચાલતાં. 
એટલે અમતે વસુવતીનો સહવાસ વધારે અનુકૂળ અતે 
આકદક ચઈ પડેલે।. 

ખાછુજી નીચે મોઢે જમ્યા કરતા હતા. તેમની કુધાને 
સ'તોષે એટલાં' પ્રમાણુમાં રોટલી તેમતે પહોંચે એવી અમે * 
આશજ્ઞા'૨1ખતા, હતા અને પ્રયત્ન પણુ કરતા હતા. દૂર્‌ 
ખેઠેલા ખળખાષુને દર વખતે ઊઠીઊઠીને રોટલી આપવા 
જવું સુશ્કેલ હતું એટલે રાધીમા લાંબો હાથ કરી ખે ત્રણુ 
. રોટલીનો ગોટો વાળી તેમના ભાણામાં ફેકતાં, માનાપમાન 
કરતાં આ ધેોલષકીમાં વસ્તુ લેવાદેવાની સવડ જ વધારે 
અગ્રત્યની હતી એટલે અમતે એમાં કશું અવિનયી લાગડું 
નહિ. પણુ ખળખાણુ નીચે મોહે વિચારમાં મગ્ત થઈ ખાયા 
કરતા હોય અને અચાનક, રેોટલીનું પોટલું ભાણામાં પડે 
ત્યારે ઝખકી ઊઠેતા. અને અમે ખધા હસી પડતા. ગએ 
ફ્સવાની રગતે ઝાલી લઈ તેએ આગળ લાવતા અને 


દૃ 


હીરાકખી ' 
અમે હસીએ તે દરમિયાન તે પૂરતા પ્રમાણુમાં રોટલી 
ખાઈ લેતા. ી 

ગોટો વળેલી રોટલીની એક ચોડ બળખાસુતા 
ભાણાસાં પઠી અને તે ઝખક્યા, 

“શું થયું ખળબાછણુજી ?' રગીલભાઈએ મમરો 
સૂપ્યો અતે ઝીકીકીઝી હસ્યા. 

“ઈજપના રણુમાં યઠ્દીઓતે મેના નામતે ખોરાક 
વરસીને મળ્યા હતો તેવું કઈક ! ' અમારા અભ્યાસપૂર્ણ 
અચરતલાલ બેાલ્યા, 

“ના, ના, આ તા કૂવ પ્રદેશમાં જમી ગયેલા 
વહદાણુવટીએતે ખોસકતી મદદ મળી |,? સ'ળમાંથી બીન 


સભ્ય ખોલ્યા. 

“તમે બધા ભૂલો છો 1 ઓર્સ્સિતા દુકાળિયાને 
આપવામાં આવેલી રાહત છે' આ તો, રહત ! ” અતે આખી 
રશટલીને કાળિયો મોંમાં મૂડી બળનાણુ ચુપ થઈ ગયા. 

અમે રોટલી લગલગ ખા્છ રહેવા આત્યા ત્યાં અમારા 
ચટાકેદાર ૨'ગીલભા્ધ ને કઈકે યાદ આવ્યું, અતે એ એમતા 
સાંઠા કાઠિયાવાડી લહેકામાં ખોલ્યા?  શાધીમા; ક'ઈક ખૂટતું 
ક્ષાગે છે. ” 

“શું ભાઈ? હવે શું ખૂટવાતું ખાક છે ?' રાધીમાં 
હસીને ખોલ્યાં. પણુ અ! તેમતોા વિતોદ સાચો છે કેમ તેતી 
સતે ઘણી વાર્‌ શંકા પડતી. તેમની ઘણી ઉશકેતએ 
ખેલલાઈ હોય કાઈ પ્રસગે અતે એ કઈક જુદા અથતી જ 
છાયા ઊભી કરતી. ી 


ક્ર 


/ યા તસીબખ 
* “તા માજી, રોટલી રસોડામાં ખૂટી હરશે, પણુ પેટમાં 
તા ગઈ « છે. ' ખળમાખુ બોલ્યા. 

ર “ના, ના, મારું કહેકું રોટલી ખૂટવાને માટે નથી. ? 
2*ગીલભાઈ ને પોતાતે। ઉદ્દેશ માર્યો જતો લાગ્યો. “ છું કર્ડુ 

છું ક રાટલી, દાળ, શ્ાક કરતાં કઈક વધુ જઈએ, પણુ 

શું ખૂટે છે તે વસુબેન ન્નણુ છે. કયાં છે વસુબહેન ? ? 
ધરમાંતી ખધી ચટાકેદાર ચીન્નેતે ચાર્જ વસુબહેનના 
છાથમાં હતે. 

“હા, હા, સમક | વસુ, અથાણું આપ આમને. ” 
અતે અમારા તરક ફરીને રાધીમા ખોલ્યાં, “ ભાઈ, હમણાં 
અર બદલ્યું તે ધમાલમાં બછું આદુંઅવળુ' થઈ ગયું છે. 
વસુ, તતે યાદ છે કે અથાણાની ખરણી કયાં મૂકી 
દીધી છે ?? * 

“ઝ રહેને, ખોળી આપું છું. મારા અધ્યાય જરા 
પૃરા ડરી લઉં. ' અમે બેઠેલા તે લાંબી એશર્ડીતે કાટખૂણે 
આવેલી જરાક લાંખી પઢેળી અંધારાવાળી ઓરડીમાંથી 
વસુમતીતેો અવાજ થોડી વારે આવ્યે. હાથમાં અથાજાની 
નાની બરણી લઈ તે ઓર્ડીના ખૃગ્ના આગળતા ખારણા 
આગળ આવીતે ઊભી, તેણે ઝીશા સ્વરે “તું તે રામ 

સુમર જગ લડવા દે' ગાતાંગાતાં અમારા માથા ઉપરથી 
થાળીમાં અપ્રાણું નાંખવા માંડયું. અમે ચીનની દીવાલ પેઠે 
ગવા સતત#્જડ બેઠો હતા *% દારૂગોેળા વગરતી ગે 
વસુમતી માટે અમતે 'ઓળ'ગી સાચે આવી અથાણું ગ્યાપવું 
અશકય જેવું થવુ. 


દક 


છીરાકષ્ી 
“ ખાણુછ, તમારે તો નહિ નેઇએ તે ? રશિયામાં 
ખધાતે ક્યાં અથાણાં સળે છે ? અવે લોકોને રોટલા ન. 
ગળે ત્યાં અયાણ કેસ ખવાય :* વસુશતીએ ગમની બળ- 
ખાછુ સાથેની ચર્ચાની કોક જૂની ચપ્પી ઉકેલી, અતે એ 
ખદાતે ને એટલે દૂર અયાર્ણુ આપવા ન જડું પડે તો 
સારું એ એની છૂપી પ્ંચ્છા દેખાઈ. એની પાછળ ખીન્ું પણુ 
કારણુ ઠંડું તેની ખખર ચોડી વાર પછી જ પડવાતી હતી. 

“તહિ, નહિ, મારે નેઈએ જ 1 ' બળખાણુ સન9ડ 
વ્રણ ખતાવતાં ખોલ્યા, “ રશિયામાં નહિ મળતુ હોય તો 
તે બેઠાડુ લે કોાતે. મજૂરોને તો બધું મળે છે. અતે અડી 
હજી અયાણું ખાવાની સનાઈ ગાંધીવાદ કરતો નથી. એટલે 
મતે અયાણુ' મળકું જ જેઈ એ. ” 

“ખાણુજી, તમારુ નસીબ ખાધ્લું લાગે છે. “ન 
સાગે દૌડતું આવે, રહે તે દૂર માગે તો.” એ નિયમ પ્રમાણે 
તસે માગ્યું એટલે હવે તમતે ન મળવું વ્નેઈએ. પણુ લો, 
આ જરાક આપીશ, કહી એક પાતળી ચીર તેણે ખળ- 
ખાણુતે તેમના લખાવેલા હાયમાં મૂકી. ખળખાયુએ તેતે 
થાળીમાં મૂકવ(તી તસ્દી લીધા વિતા મૉંમંજ ચૂકી દીધી, 

("દસ વસુ ? આપને ભાઈ તેં વધારે,' રાધીયાએ કહું. 

“ ઝથાંથી આયું ? હવે તો ખૂટી ગયું ખધૅ. ' કહી 
શ્મચાણાની ખાલી ખરણી ખતાવીતે તે પાછી અદર 
ચાલ્લી ગઈ. થુ 
“લે ₹ગીલભાઈ, જે ખૂટતી વસ્તુ પૂરવા તમે 
સાંગતા હતા તે પણુ ખૂટી ગઈ] કડું છું તે ખરી વાત છે કે 


શ્૪ 


ચા નસીખ 
ખૂટવાનું હતુ તે ખૂટી જ ગયું છે બધું !' રાધીમા ક્રીથી 
હસતાં હસતાં ખેલ્યાં. 

ત્યાં ખળખાણુએ અચાનક વાઘે ઝાલ્યા હોય તેવી 
ખૂમ પાડી. ી 

“ સરી ગયો રે રાધીમાં | 

“શું થયું ભાઈલિ।! ?” રાધીમાં ઝખકીને બોલ્યાં અને 
તેમનું મોહું' એકદમ પડી ગયું. 

અમે ખધા ક્ષણૅક અવાફ થઈ ખળખાણુ સામે તાકી 
રલ્રા. અતે પછી મારા પોતાનાથી જ હસવાની શરૃઆત થઈ, 

ખળખાણુ ખરેખર મચ્વાતી તૈયારીમાં હોય એમ જ 
દખાયા. તે પહેરણુનાં બટન એકદમ ખોલતા લાગ્યા હતા. 
તેમના કપાળેથી અને આખા મોઢા પરથી પરસેવે! દોડથો 
જતો લતો. તેમના ગોળ ગાલ રાતા ચટક ચઈ ગયા હતા, 
અતે મોઢામાંથી સીઈ સીઈ જેવો! અવાજ નીકળ્યા કરતો હતે. 

“શું ચસું પણુ બળખાણુ ₹? 

“અરે શુ' સારા ભાઈ! આજુ ને આખુ' સચરચુ” 
ખાઈ ગયે. 

મતે અમારા હસવાતો વેગ વધી પડયા. બળખાણુએ 
સરસુ' ખાઈ જવાની ચીડ ખીજ રીતે કાઢવા માંડી, 

“આ કેટલા ખધા સ'ક્ડાઈતે આપશે ખેઠા છીએ ? 
અલ્યા, કઈક જ્ગા તો કરો, અતે રાધીમા, તમે તે કેવુ 
ઘ્રર આ લીધુ' છે! [ડં તો દિતે દિતિ ન્નડો થાઉ છું તે કેમ 
. કરીતે છાહી' માઈ શીરા ? 
“ ભાઈ, સાંકડેમાંકડે સમાસ કરવાતે. ધરવાળા ભાડાં 

ઠપ 

પૃ 


હીરાક્ણી ₹: . , ..._ . 
વધારે 'તયારે ગરીખ માણુસોએ સોંધા *ભાડોનો ઘર ખોળવા ' . 
જ પડે તો 1 અતે. આટલા સર્ખાના ય. સાતે. :'બપંવાતા.  ! 
. કર્યા છે; હશે; અરે પણુ ભૂલી, લો આ કાંકરી ' ગોળ : 
સોહામાં નાખો, એટલે ટાઢક થશે. ' અને ર[ધીમાએ' જ 
ગાળ આપ્યો, શ ન 
. ખળખાયુએ સીત્ઠાર કરતાં કરતાં ગોળ ખાધો, અતે. . 
પાછા બોલ્યા. દ 
: “ગમે તેમ પણુ આ દીવાસળીની પેટી જેવા ધરમાં '” 
“ જમ રહેવાય ?' જટ, 6. ન 
“ચાલે ચાલો, .હવે ભ્રાત કાઢો.' ર'ગીલભાંઈ ઉતાવળ ક 


' . કરવા લાગ્યા. '.. ર 


. ઇહ, હો, ભાત કાઢો. પણુ આવા ધરમાં કેમ રહેવાય (? .' 

 “એળબાણુ ફરીથી પાછું એનું એ વાકચ બોલ્યા અને એમના .. 
હાથ ભાત તે દાળભેગા કરતા હતા ત્યારે એમની “આંખો ' _ 
ગોગલ્સ હેઠળ ચકળવકળ થતી આખા ધરવું સાપ કાંતી ઠતી. -, 
* . ઘર દીવાસળીના ખોખા જેવું' જ સાંકડું દત. . ઘસ 
પ'૨ રૂટ લાંબી ખે ઓર્ડીએ એક ખીછજીને કાટખૂણે - 
'નનેડાયેલી હતી. ખે ચાર માળના વીસપચીસ ઓરડીઓવાળા 
“સૂના સકાનતે બીજે મજલે આ'ખે જેડાચેશી એર્ડીઓં 
હતી. સાંકડો દાદર. ચ્યા પછી પહેલો ઓરડીમાં. રસોડે , 
આવતું. બીજીમાં આ લોકની ધરવખરી હતી. આ.એરડીતી . 
'ઓરીમાંથી ખીજી'એરડીની અંદરતી ચીજો જેઈ શકાતી * 
. હતી. એક નાતો પાણીનો બંખો, પીતળતું ખેડું, એક- પર * 

એક ગોઠવેલી" મે તરણુ ઊડી ગયેલા રગવાળી ટ્રકો, સીવવાનો ] 


પ '. «૬૬. 


ચા તસીખ 


સંચો,, નાનકડું પેટીવાળુ' ઢાળિયું વગેરે ન્યાં જગ્યા દેખાઈ 
જાં સમાઈ ગયાં હેય તેમ દેખાતાં હતાં. 

ખૂળબાણુ આ ચીન્નેતું રમૂજી વર્ણુન "ખાતાં ખાતાં 
આપ્યે જતા હતા, અતે વળી ખોલતા હતા કે “ આવા 
ઘરમાં તે કેમ રહેવાય ? ' 

* “લે! લે, ખાઈ લે! જલદી, બળખાણુજી. મે!ડું થરે.' 
રગીલભાઈએ પરવારીને કહ્યું. 

“ અરે થાય છે મારા ભાઈ ! પણુ આ ઘરમાં કોઈથી 
પણુ રહી જ કેમ શકાય ?' ખળખાણુ ખોલ્યા. 

“ન રહી શકાય તો તમે એક મેટા બંગલે ખનાવી 
આપો તે [' ર'ગીલભાઈ પોતે રુ ખોલે છે, એતે! અર્ચ 
સમજ્યા વગર ખોલ્યા. 

“ હા-ઠા, હા-હા, હું બંગલે બંધાવી દઉં દોસ્ત ? હા 
હા, હા-ડા, બંધાવી દઉં ત્યારે | ? બળખાછી સસ્કરી કરતા 
હતા "ક ગુસ્સે થવા જતા હતા તે તેમની ફરકતી આંખના 
₹ગ ઉપ*રઘી કળાવું સુસ્કેલ હતું. 

“ભાઈ નેન્ને, નકામા બાધી પડતા |? રાધીમા વચ્ચે 
પડયાં. “ તમારે નકામી શી જિદ કરવી ? અમારે પડી રહેવું 
તેમાં તમારે શી ક્રિકર૨ કરવી ? હતું ત્યાર બધુંય હતું.” 
ડીસી 'કેોણુ ન્નણે શું ય ખોલવા લાગ્યાં, અમે છેવટના કોળિયા 
ભરતા હતા, 

ખધા અચાનક ખેોક્ષતા બંધ થઈ ગયા. દાળન! 
સકખડકા તથા મોઢાના સભ્ય નહિ એવા બચકારા ઘડી ભર 
સ'ભળાયા કર્યા, પાછળની ઓરડીમાં રદ્દ ઉચ્ચારે પાઠ 

દુ 


હીરાકષ્ણી 
કરતી વસમતીતો અવાજ આવ્યો : 
હુઃસેવ્વનુદિશ્નનતાઃ સુસેણ્‌ વિચત: । 
વીલરામમયવેધઃ ર્થિતધીર્યુનિસ્્યલે || 
અતે સ્થિતપ્રસનતી એ દશા કેળવવા જણે આખુ વિશ્વ 
સ'ડી પડયુ હોય તેમ ખધે રાન્તિ વ્યાપી ગઈ હુતી. 

ત્યાં પખડલભડ કરતું સામેના તાનન રોગાન લગાવેલા 
ઊચા મકાનનાં ગ્રામે[ફેન શરૃ થયું ? 

જ“ - : - [£.. કફન મે।જ સુંખઇની ! 

ઉ'ચી 8*ચી ઞએેડીઓ ને સોટા સોટા ખાગ ન્યાં, 

નેખનવ'તી રમણીઓની લહેકાભરી ચાલ ન્યાં.” 

વસુમતીતે! પાઠ વાન્નના અવાજમાં ડુખી ગયે, 
રાધીમાએ શાકની કઢાઈ ઉપર ખખડાટ કરી ઢાંકણું ઢાંકયું', 
બળખાણુએ ખાંસી ખાધી. 

“સુવા ઘડીવાર છાલ નથી છેડતા ! ખાપની ખે 
લાખની મિલ્કત ઉડાડી દીધી આવું ને આવું કરીને !* 
નીચે નળ ઉપર વાસણુ પોતાં કાક ખોલ્યું. 

“ના, ના, વાળની પિન ખરીદવા જેટલી તો કને 
રાખી કશે | ' ર'ગીલભાઈ એ અદશ્ય વક્તાતે જવાખ આપ્યે।, 

“પૂળ રાખે, ભાઈ | વાપર્યા તો! સમદર પણુ ખૂટે. 
ભલભલા ડૂખી ગયા તો એનાં શાં ગરના ? ચાર્‌ દહાડાની 
ચાંદરણી! હોય ત્યારે ઘણું ય હોય છે. ખૂટવા ખેસે ત્યારે 
ખધું ય ખૂટી “ય છે. ' રાધીમાં કાઈ ઊંડી ઉદાસીનતાથી 
ખોલતાં લાગ્યાં. 


૬૮ 


થા નસીખ 


પુ “ના, ના, આ વેળા અથાણું વધારે નાખન્ને. અતે 
અમે ધોડુથોડું ખાઈશું, એટલે ખૂટશે નહિ.' ખળખાછુ 
ઊભા થતાંથતાં ખોલ્યા અને અમે સૈ એમની પૃ” ડે ઊઠચા. 
સાંકડા દાદરામાં થઈ ને બળખાઞુની આગેવાની નીચે નીચે 
ઊતરવાને કાર્યકમ ધીમેધીમે અમલમાં આવવા લાગ્યો. 

છેલ્લા ઉતરેવાતુ' મારે નસીબ હતું. ખધાની જેટલી જ 
ગતિથી ચાલતો હવા છતાં ગાડતે ડખ્ખે જણે ખૂખ ધીરા 
ચાલતો લાગે તેમ મને મારી ગતિ લાગી, થાળાઓ ભેગી 
કરતાં કરતાં સ્વગત બે(લતાં હેય તેમ રાધીમાં કઈક 
ખોલતાં હર્તા. 


“ભરાઈ, ખૂટવાતુ' હતુ' તે તો ખૂટી ગયું. હવે શું 
ખૂટવાતુ' બાકી છે ?' 

_ખબળખાણુએ ફૂતરાતે મારેલો લાતના પરિણામે ઊઠેલા 
અમારા મ'ડળના હર્ષના અવાજમાં રાધીમાના આ રાબ્દ્યો ડૂખ્યા 
અતે છુ છેલ્લો રલો હતો છતાં રાંધીમાએ ડૂસકું ખાધુ' 
કે કમ તે નકી ન કરી, શકયો. * 

અમદાવાદતી એ પોળમાં પોતપોતાનાં આંગણાંમાં 
પણુ અમારા તો રસ્તામાં જ ધરવાળો ખાઈઓએ કરેલા 
. એ'ઠાં વાસણાતા અતે પાણીના વિસ્તારમાંથી સંભાળપૂવક 
માર્ગ કરતા અસે સરિયામ રસ્તા ઉપર આવ્યા. “ ઠીક 
ત્યારે, સાહેબજી ] ' કહીને ચાલવા સાંડેલી સોટરખસને 
સળિયો પકડી ચડી જતા ખળખાખુતે ધડીલર નઈ રહી 
હુ' ખધા સાથે ચાલવા લાગ્યો. 
૬૯ 


હીશર્કષ્ી 


અમારા ખધાતો કકે વિચિત્ર શ'ભુમેળા ચઈ ગયેલે।, 
અમારા જન્મકાળે અમે તો કદી કટપી શઝીએ તેમ દતું જ 
નહિ, પરતુ નને નતેષોને પૂઠવું' હોત તો પણુ તે ન જણાવી 
શક્યો હોત કે અમારે જિદગીમાં આવાંઆવાં સાણુસો 
સાચે મેળ થશૈ. અતે હમણાં એવુ' જ ચએલું કે જે મેળ 
થતો તે જેવો તેવા નહિ. કોઝ માણુસ આવે અતે ખે 
કલાકમાં તે નિકટમાં નિકટનો થઈ ન્નય. 

એક છાપખાનામાં કામ કરતા અમે ૨'ગીલભાઈ, 
અચરતલાલ અતે હૈ આપ મિત્રો થયેલા. તેમાં બળબાણુ 
વિચિત્ર રીતે આવી પડૅલા, ખળખાણુ નામ માતાને નિસિત્તે 
૨ધાતા ખળખાકર જેવું લાગે છે. પણુ એમતું મૂળ નામ 
તા બળદેવભાઈ પટેલ. આ નવે નામકરણુર્સસ્કાર વસુમતીએ 
તેમનાં બંગાળીનાં જેવાં શારીરિક અતે બોહ્ધિક લક્ષણુ 
નઈ ને કરેલો. 

અળદેવભાઈ પહેલાં હાઈર્ફૂલમાં ઊંચા પગારના 
શિક્ષક હતા. તે છેડી તેમણે મજૂરોના પ્રશ્નાતો અભ્યાસ 
ઝરવા તથા સાચી રીતે મજૂરછવન ગાળી શકાય એટલા 
માટે મજૂરમહાજનમાં ઝંપલાવ્યું હતું. આ વેળા સદીને " 
કારણે મજૂરોના પ્રશ્વા વિકટ થતા જતા હતા. અતે આ 
તકે તેમણે એ પ્રશ્નોને સમજવાઉકેલવા સોતાતો મોજીલો 
વ્યવસાય છોડયો. પાતાતે। ભારે સામાન ધેર મોકલી દઈ અમારા 
ગ્રેસમાં એક દિવસે મજૂરને માથે જેટલો સામાન ઉપડાવેલો 


૫92 


યા નસીખ. 
તેટલો જ ખીન્ે સામાન પોતે ઉપાડીતે આવ્યા અતે રહી 
પડ્યા. અતે એક જ દિવસમાં તે અમારી મ'ડળીમાંના એ 
ચર્ધ ગયા. 1 
એક દિવસે અમે ખધા એક મહત્ત્વના પ્રશ્ન ઉપર 
એકમત ચઈ ગયા, રાશ્રે પતરાં ઉપર પડેલી અમ્રારી પયારી- 
એપમાં નમેલી અમારી ખેઠેકમાં દરેકતે! નિશ્ચિત અભિપ્રાય 
ઉચ્ચારાયો કે વીશીનતો ખોરાક આપણુને કે!ઈઈ તે પણુ સદતો 
નથી. અને ખીજ કોઈ વ્યવસ્થા થઈ શકે તો ખૂખ સારું 
થાય | ર'ગીલભાઈએ કઈક કરવાતું ખીદું ઝડપ્યું. 

અમારા તે દિવસ મેક્ષપ્રાપ્તિ ટરર્તાં પણુ વિરોષ 
આનંદનો હતો જ્યારે ₹ગીલલાઈ એ અમતે ખખર આપી 
“ક વ્યવસ્થા થઈ છે, 

“ ્રાજ કેટલે! ?' 

“ સરખો. ” 

“ખોરાક કેવા ?' 

'“આખાદ1” 

“ ખવાડનાર કેવાં ?' 

“ઉમદા? ર₹ગીલભાઈ વધુ તે વધુ ઉત્સાહથી 
જવાબ આપતા હતા. 

“ખેસ ખેસ હવે, આખાદ તે ઉમદા કરતો !' ખળ- 
ખાણુએ ₹ગીલભાઈને તતડાવ્યા. “પેટ લરવા ખીન્નતે 
જમાડનારને કે દી ઉમદા ન્નેયાં છે નીવડચે વખાણું ડરશું. 
અત્યારે તો! વીશીમાંથી તે' છોડાવ્યા એ જ ઘણું માનીશું.' 

અમારાજ્લાવિ ભોજનાલયને ર'ગીલભાઈ તો જેઈ આવેલા. 
૫૧. 


' હોરોકશી ક 
પંથુ તેના ખરા સ્વરૂપને નેધાતે અસમર્થ એવા અમે 
₹ંગીલભા તો! ઉત્સાઠુ સેવ્યા વગર “તેમની સાથે 'એકં સવારે 
એક પોળના મકાનમાં બીજે મજલે ગયાં, અતે. અમારી" જ 
શ'કા, આશ'કા અતે કુશ'કા ખધી ટળી ગઈ. ” 
એક સુધડ, સ્વચ્છ, અજવાળાવોળા શારડામાં શે; ] 
ઊભા હતા. વીશીનો અને આ ધરતો તફાવત અમારા ' 
* સનમાં તરી |રજ્યો. અમારામાંતા કેટલાકનાઃ વતનમાં. પણુ . 
આવી સુઘડતા અતે સ્વચ્છતા નહોતી મળી શકતી. ધરના 
'રાચરચીલાની ગોડેવણી આંખને ઠારે એવીઃ રીતે થયેલી * 
હતી. રસોડાની અંદર :દરેક ચીજ રાંધતાર ખેઠેમેઠે” લઈ 


. , -શષ્ટ.એમ જમીન. ઉપર તેમ જ ભીંત ઉપર્‌ ગોઠવેલી હતી: 


અમતે પાંચ જેણુતે એ ઘરનાં ત્રણુ જણે એકસામટાં ' 
“આવે।.' કહીને આવકાર આપ્યો, અમે બધા ત્યાં લાંખા * 
ખિછાવેલા આસન ઉપર વધારે ક વાટ ન. નેતા : 
બેસી પડયાં, 

“કાલિશ'કર, જેયા 'ના ક પાણીના, પુ] ભરો.” 
રસોડામાં રાંધી રહેલી ૬૭ સ્રીએ કહ્યું, ' અને વસુ, ડું 
:ચાળીએ ઉતાર અતે કપડાથી લૂછી કાઢ.: હું પીરસી દઉં.” 

રાંધવાની ચીને, પાણિયારા' પરનાં વાસણુ, ' વગેરે, , 
ખૂખ સ્વચ્છ હતું. કોલસા પણુ ડોલમાં વવસ્થિત ખેસીને 
'અહીં ચોખા બતી ગયેલાં લાગતા હતા. 
અમારાં ભોણાં પીરસાવા લાગ્યાં. દાળ, શાક, કયુ'ભર, 
'"ોપડ,.અથાણું વગેરે પીરસાયું એ તો ખળદેવભાંઈ શે શાંત” 
[દૃષ્ટિએ જેયા કયું. પણુ ન્યાં કઈક ધઉ'વર્ણી સ્યામે ચીજ 


છક 


યા નસીબ ' 


“ચાળીમાં પીર્સાવા માંડી ત્યારે પ્રથમ પરિચચે જાળવવી 
“જેઈતી તટસ્ય રત્્યમી અપરિચિતતાતેો ભગ ડરી તે 
ખેલી ઊઠે 

“અહાહે, શીરા ! ફાવ્યા !' અતે અમને પણુ અવાજ 
કરીતે જરાક હસી પડવું અર્તાચત ન લાગ્યું. 

“ના ભાઈ, કંસાર છે આ !? હોઠમાં આછું હસવાનો 
શ્રયત્ન કરતી અમતે પીરસતી વસુમતી બેોલલો અતે અમારા 
આગળ તેણે થાળોઓ મકવા માંડી. 

“બળદેવભાઈ, થૂલી કે સાર એ તો જણે ન 
આળખાય, પણુ લસલસતા શીરાતે। થીભરેલેો ચળકાટ ય “ઈ 
ન એળખાય ?? ₹“ગીલભાઈન્ને ખળદેવભાઈના પાકશાસ્રના 
સાનને તાગ કાઢી આપ્યો એટલે અમારા હસવાતે। વેગ વધ્યો, 

ખળદેવભાઈ આવી રીતે પોતાતે ભોગે પણુ બીન્નને 
હસવા દેવા ટેવાયેલા હતા અને ઉદાર પણુ હતા. એટલે એમણે 
પોતાના પરાજયતે ફરો વિરોધ ન કર્યો અતે કંસારમાં જે 
ઘી રેડાયું તેને ડ'સાર્‌ સાથૅ ભેળવવાસાં જ પોતાતી શક્તિનું 
સાફલ્ય સાન્યું. 

ભોજ્નર્સમાં મગ્ત થએલા અમે વાર્તારસને। ત્યાગ 
કર્યો. સ'ગા ચૂપ અમે જમવા લાગ્યા. 

મ “શાધીમા, છું મારા અધૂરા પાઠે કરી લણ ત્યારે 1? 
કહીને અમને પીરસતી વસુમતી ઊભી થઈ. રહું ઊ'સુ' માથું 
કરી તેની ઊંચી પાતળી દેહને ન્નેઈ રેલો. 

“આજે તું ન્નણુતી હતી ક આ ભાઈ એ આવવાના 
છે એટલે વહેલું પતાવી લેકું નેઈતું ઠઠ. હવે આમના 
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હીરાકણી” 

જમી લીધા પછી જ ડરજે.' સંખોધાયેલાં હ રાધીમાં 
મેલ્યા, અતે ખેઠી દડીના શરીરના સફેદ વસ્રમાંથી તેમના 
ટેકા પણુ પુષ્ટ હાથ રોટલી વણી રહ્યા. 

“ આ ખેઠી ત્વારે!' ડહી વસસમતી પાછી ખેસી ગઈ. 
અમે જમતા હતા. જે ચીન્ને ખૂટતી હતી તે તે કરે! વિશેષ _ 
ચ્યાગ્રહ કર્યા વિના મૂકતી જતી હતી. તેના મોઢામાંથી 
આરે ધીરે આછે સ્વરે મીરાં અને નરસિહ, કબીર અતે 
ગૈતન્યનાં પદોની લીટીઓ તૂટક તૂટક સરવા લાગી. 

સે સન સાથે જ કહું, “ આવા ભોજ્નતી તો આશા 
રાખી શકાય, પણુ આવાં ભજનની આશા તો આપણે નહેતી 
જ ર્‌ાખી.' અને હું ભાજન અતે ભજન ખેયના રસતે સાણી 
રલો. અને એ બંતે રસનું પાન કરાવનારતે નીરખી રલો. 

વસૃમતી વિધવ! હતી. રાધીમા પણુ વિધવા હતાં. 
રાધીમા ૬ હતાં છતાં એમતું શરીર સચવાઈ રહેલું લાગ્યું. 
એમણે જરર રૂપિયાતું આઠે રેરનું ઘી ખાધું હશે. એમના ગુજ 
શરીરના સુપુણ્ટ મોઢામાંથી માત્ર પડી ગએલા દાંતને! જ 
ખાડે હતો. તેમની ગોળ દઢ ચિણુક એમણે ૪૧નમાં 
ઝ'ઈ નિશ્રયાત્મક પગલાં લીધાં ઠરો તેમ ખતાવતી હતી. છતાં 
મોડી માહી પણુ ૬હ્દાવસ્થા “ આવું કે?' ટહી વિનવીને 
આવતી ટોય તેમ એ પુષ્ટ દેઠ ઢીલ! યતો જતો લાગતો હતો. 

ઊ'ચી પાતળી વસુમતી રમણીય પણુ ક્િક્કી 
થતી. હાલના જમાનાના લેક્રો, તેમાં થે ખાધેપીધે સુખી 
સષ્યમ વર્ગના લોકો પણુ પુષ્કળ ખાવાર્નું છતાં લોહી 
ઝાલી શ્રકતા નથી, તેમ એણે રારીર કાઈ દિવસ જાગ્યું 


છ્૪ 


શ 


ી ચદ નસીખ. 
હેય ગેમ નહેતું લાગતું, છતાં તે દૂગળી દેખાતી હતી, 
તેના ગાલની યામડી પાતળો દેખાતી. તેના હઠ પાતળા 
હતા કે દાંત વધારે મોટા હતા તે ઢળાવું જરા સુશ્કેલ 
હતું. સ હસતી ત્યારે દાંતની મો।ટાઈ જરાક યાન ખે'ચતી. 
“કાણી સુધી પહેરેલી ચોળો તેની ભુજાઓની અપુણતા 
અતાવતી લતી. તેતો સફેદ વસ્રમાં ઢ'કાચેલે દેઢ સુંદર 
સપ્રમાણુ આલેખેલું રેખાઓ તું ચિત્ર જરાક લા!ળુ' ચઈ 
ગચું હેય એવે! દેખાતો, ા 

કાલિશ'કર પાણીના લોટા ભરી ખૂણામાં બેસી ગયેલા. 
તે પ્રશ્ચાર્થઃ ચિહ્નના ખીખાતે ટપણીને ચપડું કરી દીધું હય 
તેમ ખેઠાખેઠા લાગતા. તેચના મોઢા ઉપર ઊગેલી પ'દરેક 
દિવસની દાઢી, બંધ હોઠને પણુ વળાટીને ખહાર રહેતી 
વચ્ચેના ખે દાંત વગર્તી દતપ'ક્તિ, અને તેને ઢાંકતો 
આછી પાતળી પણુ લાંખી મૃજ્ઞો અને ઉઘાડી છતાં કઈ 
ન્નેતી ન હોય એવી આંખો એમતેો ચહેરો માણસને! નહિ 
પણુ પૂતળાનતે છે એવો ભાસ કરાવતી. તે પલાંઠી વાળી 
દાયની આંગળીએ જ્નોઈની કૂ'ચી શ્માડતા હતા. હીંચણુ 
સુધીની એમની પોતડી એમના પગ પરના મોટા વાળને 
ન ઢાંષીને સ્પણ્ટ કરતી હતી. 

રાધીમા અને વસુમતી સાસુવહુ છતાં, ડાલિશ'કર 
રાધીમાના ભાઈ હતા. " 

સભ્ય, મીડુ' અને શાંતિની સુવાસભર્છુ” ભોજન સતને 
જ્ટલેય વરસે સળ્યું. અમે ખધા ઊઠેચા, અને શાંતિ પામ્યા. 

ખળદેવભાઈ ચૂપ જ હતા. ખધા ચૂપથાષ અમે 

છપ 


છીરાકષ્‌ે 
સશ્યામ રસ્તા ઉપર્‌ આવ્યા. 
“જસ્‌ ખળરેવભાઈ, સ'તોષ થયે। તે ? ' ર'ગીલભાઈ એ 
સોન તોડવું, 
અતિ સંતુષ્ટ થયા હોય કે રુણ થયા હોય પણુ બળદેવભાઈ 


ચૂપ જ રલ્ા. 


અગે જમી કરીને એક સાંજે છાપખાનાતા પતરાંવાળા 
છાપરા પર્‌ અસ્તવ્યસ્ત પથારીઓમાં રાતના નવેકના શુમારે 
ખેઠા હતા. પડખેથી જતા સરિયામ રસ્તા પરના અવાન્ને 
મકાનોમાં ચળાઈ ને પીઠામીઠા આવતા હતા. કેક ગ્રામોફેનતે! 
અવાજ કદીક બધાથી જુદ્લે પડી ધ્યાન ખે'યતો. રસ્તા પરતી 
ખત્તીઓઆતે। પ્રકાશ અમારા છાપરાને આછેઉજશ આપી રલો 
હતો. એ વખતે અમારે ત્યાં એક જબરજસ્ત ધડાકો થયે. 

એ ધડાકાને માર્ચા હું મારા મનમાં સમસમી રલો. 
ખળદેતરભાઈ ધડાકા પહેલાં ચત્તા પડી આકાશ નેઈ રલા 
હતા તે ઊંઘા પડીતે એશીકામાં માથુ” ધાલી દેતા ચઈ ગયા. 
અંધારામાં સમજવું મિત્રો જાગતા હતા કે ઊ'ધતા તે 
અમારા અન્ય સતે સુશ્કેલ લાગ્યું. ફર 

એ પડાકા ૨'ગીલભાઈએ કર્યા હતો. રાધીમાને ધેર 
અમતે જમવા ગચે પ'દરેક દિવિસ થઈ ગયા હતા. એમનો 
વાતોડિયો તેમ જ સારા અચમાં ઘૂસણિષો સ્વભાવ અમતે 
દરેક વખતે ઠીક ન પડતો. તે કેટલીય વાર અમારાથી વહેલા 
ધીમાને ઘેર અડી જતા, અને જમીને અમારા નીકળી 


છડુઃ 


યા નસીબ 


'ગયા પછી પણુ ગપ્પાં હાંકવા ખેસી રહેતા, ઓ ... 
દિવસ સુધી એમણે છૂપેોછૂપો અજબ મસાલે જ કરેલે। 
અતે તેતો આ સાંજે અમારી આગળ એકદમ ધડાકે! કર્ચા, 
એ રાધીમા, વસ્ુમતી અને કાલિશ”'કરનાં જીવનની 
કથા હતી. એમની સ્વભાવગત રૈલીમાં એમણે અમને એ 
કહી, અતે અમે સાંભળી. “ હાં બલદેવભાઈ, હાં ૨૦જવાઈ, 
તમે શું જણે! મારા ભાઈ ? આવું ડદી સાંભળ્યુ' છે મારા 
ભાઈ ? ' એમ ભિન્ન શિન્ન લહેકામાં ઉચ્ચારેલા શબ્દસમુદાયે 
સાથે તેમણું જે વાર્તા રહી તેતો કેંક સાર આવે ના 
જે વસુમતી અમારે માટે કપડાથી થાળી લૃઃછી અમતે 
પીરસતી હતી તે એક વેળા ખૂટમો્જાંમાં દ્રનાર્‌ અતે મોટર 
[સવાય ધરની ખહાર ડગલું ન દેનાર ખાઈ હતી, જે રાધીસા 
સગડી ઉપર રોટલી શેકતાં ઠતાં તે એક વાર કેટલાય 
નોકરેતે આજ્ઞા કરતાં હતાં. જે કાલિશ"કર ખાધા જેવા 
હમેશાં ખેસી રહેતા તે એક કાળે મુંબઇતી એક સોટી 
હાઈસ્કૂલમાં સ'સ્કૃત શીખવનાર હતા. 
ખળતા દવમાં, જંગલમાં ખાકી રહેલી લીલી ચોકડીમાંસમા- 
પતે ખે ત્રણુ પશુઓ એક ખીન્નને વળગીને જવવા પચ્છે તે રીતે 
રહેતાં આ ખે વિધવાએ અને એક વિધુર એક કાળે વિશાળ 
કુટુંબવાળાં અતે અઢળક સપત્તિનાં માલિક હતાં. રાધીમાતે 
ઘેર પાંચ દીટરાએને। વિશાળ વિસ્તારભર્ચો મેળા હતો અતે 
ખે મિલે હતી. વસુમતી તેના પાટવી પુત્રતી લાડલી પુત્ર- 
વધૃ હતી. રાધીમા, વસમતી અતે તેના પુત્રોનાં ચરણોમાં 
સ'પત્તિ અને સ'પત્તિથી મળી શકતાં સાણુસો આળેોટતાં. 
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હીરાક્ણી ક 
ગિ” નગન એક દણાડા ચક ફર્યું, ભાશ્યતું' કહો કે જીવનનું. 
સધીમાતા ખધા પુત્રો પ્લેગની અ'દ૨ થોડી જ મુદતમાં 
એક પછી એક ચાલ્યા ગયા. વસુમતી સિવાયની, જે પરણેલા 
હતા તેમની વહુએ પોતાને પિયર પહોંચી ગઈ, રાધીમાની 
પુત્રહીન દશામાં એક માત્ર વસુમતી જ તેને વળગી રહી. 
તેતો પિતા સારા પગારદાર હતો, તેવી પાંચ ખહેતોના 
પતિએ સ્તેઠાળ અને કમાતા હતા છતાં તેણે ૬૭ ડાશીતી 
સાથે જ રહેવાનું પસ'દ કયું. 

ગભ જેવા દીકરાએ જવાથી વેપાર પડી ભાંગ્યે!. 
લાગતાવળગતાઓએ બધું ફોલી ખાધું, નફો તો ઠીક પણુ 
ઊલડું દેવું નામે નીકળ્યું. મકાતો વગેરે વેચીતે એ ખધું 
પતાવ્યું. અતે એક દિવસે પોતાનાં કપડાંની ખખ્મે પેટીઓ, 
રાંધવાનાં વાસણુનો કોથળો અને ખેચાર ગોદડીએ લઈ ને 
%ક ભાડાના ધર્સાં રહેવા આ ખે જણુ નોકળી પડી. 

ખે દુખિયાંતે એક ત્રીજીં મળ્યું. રાધીમાના ભાઈ 
કાલિશ'ક૨ ગાંડા થઈ ગયાના સમાચાર આવ્યા. રાધીમા 
નતે મુંબઈ જઈને તેમને તેડી લાવ્યાં. તે સાવ ઊખડી 
ગયા હતા. સાંભળેલી વાત પ્રમાણું એમની આ તેસતે 
કામણુ કરી ગાંડા ખનાવી કોકતે જતી રહી 'હતી, કાલિશ કરની 
તાકસે ગઈ. તે રવડતા મૂઢ ચઈ ગયા. શાધોમાએ તેમને લાવીને 
સાથે રાખ્યા. સંસ્કૃત શીખતનાર બુદ્ધિશાળી કાલિશકરમાં 
માત્ર તેમના પૂવ'જવનના અવશેષ તરીકે એક ઉચ્યારશૃદ્ધિ 
જ રહી હતી. થોડા સાસ પછી રાધીમા કોક મિલમાં 
તેમતે માટે બાબિન ખાતામાં પ'દ૨ રૂપિયાતી તોકરીતી સવડ 


છત્ર 


શ 


યા નસીખ 
કેક એળખીતા પાસે કરાવી શકાં, 
અએસતે નામે એક ખેતર કચાંયથી રહી ગયેલું. 
તેની નજીવી આવક ' ઉપરાંત વસુમતી સીવવાતું 
કામ કરતી. ક્રેકે એમને વિદ્યાર્થીએતે જમાડવાથી 
તેમને પોતાને કંઈક વધુ રાહત મળશે એવું સપનવેલું. 
ભાડાની ત'ગાશથી એમને “કેટલીયે વાર ધર્‌ બદલવાં પડતાં, 
મિલમાલેકતા જીવનની કથાના અતે અમારા જેવા 
ભટકણુની ક્યાતા અંકોડા આ પ્રમાણે ચળ્યા. 


ધડાકો થઈ ગયે, છતાં પાચેતી પોલિસ ચેોકીના 
સિપાઈ એ જરાકે સળવળતા લાગ્યા નહિ. આજુબાજુનાં 
ખધાં મકાતે સલામત હતાં. એકે જનમાલની ખુવારી થઈ 
હતી નહિ. માત્ર બળદેવભાઈ ચત્તા સૂતા હતા તે ઊંધા પડી 
એાશીકામાં માથુ દાટી લેવા લાગ્યા અતે મે' દિવાલ તર્ક 
મોહું ફેરબ્યું. પોતાને કાઈ ધ્યાનપૂર્વક સાંભળતું નથી એમ 
સાતી થેોડાએક નિરાશ જેવા ₹'ગીલભાઈ પાણી પીવા 
તીચે ઊતરી ગયા. 
ખઔજે દિવસે અમે નમવા ગયા ત્યારે એ નિત્યનું જતું 
“દશ્ય નવા સ્વરૃપે દેખાયું. પ'દ૨ દિવસથી અમે જે રાધીમા, 
વસુમતી તથા કાલિશ'કરને જનેતા આવ્યા હતા તે તેનાં તે જ 
હતાં. રોટલી, દાળ, લ્રાત, શાક, તેનાં તે જ હતાં. પણુ 
આજે તે ખધાંતી પાછળ કઈક જુદી જ વસ્તુ દેખાઈ, 
રાઈ મહાયસની અવરેષ ચિનગારીઓ . જેવી એ 
વ્યક્તિઓની પાછળ ભૂતકાળની સમૃદ્ધિની છાયા હવે તેઓ 
ઈટ 


પીરાડણી 
«્્યાત્ત્યાં જતી લાં સાથે તે સાથે કરતી દેખાઈ આ જ 
પાથ એક વાર સહા ધનિડતા સ્વાંગમાં આ પૃથ્વીની ₹ગભૂમિ 
ઉપર અભિનય ડરી રલાં હશે, ખરેખર, એ તે અભિનય 
ઇતો કે સાચો સ્વાંગ હતો ? અતે ખેલતા સંચાલકની 
ખડામરજ ચતાં નટ પાસેથી વસ્ર વગેરે ખૂ“ચવી લઈ તેતે 
કાઢી મૂકે તેમ આ ત્રણુ માણુસ આજે સનવૈભવ વિતાનાં 
ખતી તેમના ધનવેભવના ખેલ ન્નેનાર “પિટક્લાસ'ના પ્રેક્ષકો 
ભેંગાં પડયાં હતાં. 

એમનામાં અદેખાઈ, ઉદ્યસીતતા, વિષાદ નહિ રહાં 
હોય ? કાણુ નનણે ? 

સંપત્તિના તખ્તા ઉપરથી હડસેલાઈ ગરીખાધના 
“પિટકલાસ'માં ઊભેલા એ માણુસો! સ'પત્તિવાતેનાં વિલાસ- 
નૃત્ય કેવી રીતે ન્નેતાં હશે ? 

સજે તો એ ભૂતકાળની સમૃદ્ધિ સાણુનાર કેઈ જુદી 
વ્યક્તિઓ હોય તેમ પોતાના વર્જસાનમાં તેએ સરશગૂક્ 
હતાં. તેએ ભૂતકાળ યાદ કરતાં હરો કે પછી આ શ્વાઘાતે 
એમના લાગણીત'ત્રને સાવ કચડી નાખ્યું હશે કે જેથી એ 
વિચાર જ ન ટરી શકે? દુઃખોતા આધાતોતી પરપરા 
સાણુસતે મૂઢ ખનાવી દે છે. “ઘણું યે ખધું હતું !' એસ 
સ'ભારી સ'ભારીને જવનતે નિષ્પ્રાણુ કરવામાં સું ફાયદો ? 

અને છતાં એ વ્યક્તિઓ જીવતી હતી, હસતી હતી, 
આનંદ કરતી થતી. કેક ત્રીજા માણુસની કયાની પેર્કે પોતાન! 
ભૂતજવનની તટસ્થ રીતે ડદી કદી વાતા પણુ કરતી હતી. અનેં 
ચા સાટે ન જીવે, ન હસે, ન વાત ડરે? જન્મની સાથે 


નીન 


ન યા નસીબ 


ી ગરળેલો શરીર્તો સ'બંધ પણુ ન્યાં અવિચ્દ્િન્ન નથી ત્યાં 
પછી ઉપર્તા વળગાટ જેવાં આ લદ્દમી અને વૈભવ સરી 
નતય તો] પણુ તેથી જીવનની હાનિ શા માટે થવી નનેઈએ ? 
ઘનસ'પત્તિ વગરતું જવન પણુ આ લેષ્ઠા રસિક 
કરીને જીવતાં હતાં. તેમની સ'પત્તિ ગઈ હતી, પણુ સ'સ્કારા 
ગયા ન હતા. રાધીમા અતે વસુમતીએ ઘરમાં અશિહેત્ર, 
પાઠંપૂત્ત, કથાવાર્તાશ્રવણુ અને યથાશકય અભ્યાસ 'ચાલુ 
રાખ્યાં હતાં. ી ઃ 
અમતે પણુ આ આત્માએઓના સબંધમાં ઝહજીતનની 
ટફ અતે સ'સ્કારવાળાં મિત્રોની સોબત સળી. ખવડાવનાર 
અતે ખાનારતો ભાડૂતી સબંધ ધોમેધીમે સ્તેહાળ સિતતામાં 
પરિણુમ્યો. હાસ્યવિતેોદ, શાસ્ઇતિદહાસ તયા ખી “ન વિષયોની 
ચર્ચાઓ વાર્તાઓ અમારે થવા લાગી. ખળદેતભાઈ સાથા 
કૉમ્યુનિસ્ટની પેઠે વસમતીના આશ્ઞાભર્યા અહિસાવાદ સામે 
સઝેતી સાઠમારી કરતા. તેમતી ખોંખગાળાની અતે ક્રાન્તિની 
વાતે, તથા બંગાળીના જેવ્રા તેમતા ધાટ અતે પહેરવેરો 
તેમને વસુમતીને હાથે ખળખાખુનું જરાક હસવા જેવું 
નામ અપાવ્યું. 
ખળખાણુ કાન્તિવાદી હતા છતાં જેમ કેઈ પણુ 
ક્રાન્તિવાદી નિષ્ટુર હોતા નથી તેમ તે પણુ નિષ્ટુર ન હતા. 
ઊલડું તેમનું ભાવત"ત્ર અતિ સૃદ્દમ સ'વેદનાએ। ગ્રડણુ કરતુ. 
જવનમાં સાચા શ્રમજીવીનાં તત્ત્વા ઉતારવા તેમણે શિક્ષક- 
ફવનને ત્યાગ કરી મન્નૂરાના જીવનની નજીકમાં નજક 
જઈ શકાય એટલા સાટે ચનૂરમફાજનમાં પોતે ભરતી થયા 
ન્ન 
ન 


હીસકષીી 

હતા. અતે દિતિદિતે માનવજીવનની લ જેઈન્ને્ઈ 
એમનુ હધ્ય એક ખાજી પ્ુષ્પથી પણુ કોમળ અતે 
ઓજ ખાજુ પથ્થરથી પણુ ડ્ડેણુ ચરુ હતું. એમની 
ચિત્તભૂમિકા ઉપર ઊઠતા કર્‌ણાના આઘાતોતે માત્ર તેમતી 
હાસ્મરસપ્રિયતા જ પાછી ઠેલી શકતી, અતે ન્યારે તેમનુ” 
છાસ્ય ખેકાટ ઊછળતુ” ત્યારે એતી પાછળ વિષાદતો કોક 
પહાન હિસપ્રવાડ છુપાચેલો રહેતો જ. રાધીમાંના નવા સરન 
નમાં પગ મૂકતાં તેમના મોઢામાંથી સરેયુ' અટહાસ્ય આ 
ત્રસેના જવન પ્રતિ નીપજતી કરુણાના ગ્રતિધ્વનિ- 
રૂપ જ ઇવું, 


અમે એક રવિવારને બપોરે શધીમાતે ત્યાં જમવા 
ગયા ત્યારે અમદાવાદમાં સે મહિનાની ગરમી હતી છતાં 
શાધીમાના ધરમાં ધુમ્મસ ૭વાયેલું દેખાયું, ખીટીએ ટીંગા- 
વેલી રૂ ચોટેલી કાળી ટોપી અને મેલા કોટતી બરાખર 
નીચે થપટા મક્ષાર્થી ચિન્ડ જેક કાલિશ કર ખેઠાબેઠા 
સૂછ્ોસાંથી, રૂ સાફ કરતા હતા. રાધીમાં હજી રોટલીને 
લોટ ખાંધતા હતાં, સગડી ફૂ'કીફૂ'કીતે જણે તેમતું મોડું 
ફૂલી ગયું હોય તેમ લાગતુ' ડહુ', ખધું શાંત હતું, ઉદાસ હું. 
' હમેશ સુજબ વસુમતીનો ગીતાપાઠે કરતો ઝોણા અવાજ 
પણુ સ'ભળાતો ન હતો. 

વસુમતી સાંદી પડી ઘતીઃ રાધીમા ખૂબ ર્ડયાં ઠતાં. 
સેડાને ખદલે લેમન અતે તે ય વધારે પૈસા આપીને, 
લૂઈ આવવા બદલ ઠપકો ખાઈને કાલિશકર મઢે થઈ તે 


દ્ર 


યદ નસીબ 


ખેઠા હતા. 

અમે ચૃષયાષ નિછાના પ૨ બેસી ગયા. 

“ ભલાઈ, દારી ગઈ આજે | ખેસે જરાક, રોટલો ચતાં 
વાર થશે. રાધીમાએ ઉદાસ અતે ગભીર અવાજે કહું. 

“ જુમ ?' બળખાબુએ પૃછયુ. 

“વસુ માંદી પદી છે. એતે ડોકટરને ત્યાં લઈ જવા 
લાવવામાં જ મારા વખત ગયે!. અતે ભાઈ, વજુ આમ 
શાસ્ાતી વાતો કરવામાં શ્રરી છે પણુ સાંદી પડે છે ત્યારે 
ખાળકઘી ય ભૃ'ડી થઈ જાય છે. અઠીં ગાડીમાંથી ઉતારી 
ને એને દાદરો ચઢાવતાં ચઢાવતાં સો વાનાં થયાં, હવે 
ગાદડું એઓઢીતે ચતી છે તે નથી હાલતી કે ચાલતી. ' 
રાધીમાં કર્મકથા કહેવા લાગ્યાં. 

“સાછી, અમતે કહેન્ને લાવવું કરતું હોય તો.” 
રગીલભાઈગએ વિવેક કર્યા. 

“ લાઈ, લાવનાર છે તે જ જુશ્ઞોને આ પથ્થર જેવા 
ખેઠા છે | સોડાતે બદલે લેમન લઈ આવગ્યા |? 

“ ર્‌ાધીમા; ત્યારે ડૉક્ટરે શું કક્ઞું ?” વાતતે સીધી 
ચલાવવા મે” કહું. 

“ ડોકટર તો! ઘણું યે કહ્યું. વસુતે સતાન થયું નથી, 
અતે એમાંથી જ હિસ્ટીદ્યા લાગુ પડયો છે. હવે ખીજ 
નકામી દવાએ ન કરાવતાં આપરેશન જ કરાવી લે! એમ 
ઠહી ચિઠ્ઠી લખી આપી છે. તે ખે દિવસમાંન સુંખઈ 
જવું જેઈ એે, નહિ તો કેસ ગ'ભીર થઈ જરો. ' ર્‌ાધી- 
માએ કહ્યું. 


હોરાકણી 

“તો તો તમારે લઈ જવાં જ નેઈએ,. એર્મા ક્‌કિર 
ચું કરવા કરા છે1 ?' જાણે કારેલી ચપલ સોચીને ત્યાં _ 
સ'ધાવા લઈ જવા જેટલી સહેલી વાત આ હોય તેમ 
ર'ગીલભાઈ ખોલ્યા. 

“ ભાઈ, લઈ તો જશ રવો, પહુ મનમાં સુંતું શું 
થઈ જાય છે | આખી નિદગીમાં ગમેણે મારી સાથે પ 
રાખી નથી. એના જીવને નેખમ આવે ત્યારે મારું હૈ 
છાંચ નથી રહેતું. તમે આવ્યા તે પહેલાં પેટ ભરીને 
રડી. ભાઈ, ભગવાનને કડું છું કે મારો છવ લઈ એને 
જિવાડ, પણુ લગવાન માને તે ય વસુ માતે એવી નથી. 
છું માંદી પડું છું ત્યારે એતું કકળાણુ તમે ન્નેયુ” નથી. દીકરી 
કરતાં ય વધારે છે. ' જિદગીસાં ન સાંભળેલો એવે સાસુને 
વહ પ્રતિના સ્નેહનો આ એડરાર સાસુરહુની લડાઈની ભઠ્ઠી 
ઉપર રાતદી રોકાતા એવા મે' ઈર્ષાળુ આનંદથી સાંભળ્યા કર્યે. 

“ હા, માછી, કેોક્તે ખદલે કોકથી કઈ મરાય છે? 
[જદગી એ ક'ઈ સિનેમાની ટિકિટ છે કે એકને ખદલે બીજું 
ચાલે ? ' ₹ગીલભાઈએ ૨ ફેલાવ્યો, બધા જરાક હસીને 
પાછા ચૂપ થયા. 

“સાજ, મૂ'ઝાશે! મા. જે રામે અત્યાર સુધી રાખ્યાં 
છે તે હવે પણુ રાખમરે. એને કક આપણે જીવવાનું ને એતે 
ડલ્ે મરવાતું. જેનો કસોટી વધારે ચાય છે તેતી ઈશ્વરને 
ત્માં વધુ લાયકાત છે !' હુ લુખ્ખી ફ્લિસષી ખોલ્યે!. 

શોટલીએઓ વણાવા લાગી અતે કાચાપાકાને! ખ્યાલ 
કર્યા વગર અસે ખાઈ પરવાર્યા. 


૮૪ 


ચા નસીબ 

ખળખાછુ અતે રું વસુમતીની સારવાર માટે રોકાઈ 

ગયા. અંદરના ઓરડામાં ત્યાં અમે જવલ્ક્ષે જ જતા ત્યાં 
ગોાદ3ાંના વીંટા જેવી સતેલી વસુમતી પાસે અમે ગયા. 

“ તસુખહેન !' ખળબાષુએ વસુમતીને ખોલાવી. 

“ઢાં...” ગોદડામાંથી જ તે ખોધી. 

“એતે પડી રહેવા દો, ભાઈ.” કહી રાધીમાં અમારી 
પાછળ ભીના ઢાથ લૃષ્તાં આવ્યાં. બારીમાં ઊભોઊભે 
જું નીચે ચોકમાં પોતાના છેઈકરાતે રમાડતા માણુસ્તે 
ન્નેઈ રલો. ખે ત્રણુ બૈરાં ભે્રાં થયાં હતાં. અતે તેતે 
શીખવી રાખેલા સવાલે। વારવાર પૂછી ગમ્મત ઉડાવતાં હતાં. 

“દીડરા, તારે કેટલી વહુઃ્ો જ્નેઈ રે ? ' 

દીકરો કહેતે “ ચાર !? 

“અને કેટલી ભેસ! તારે વ્નેઈ શે દ” 

દીકરો કહેતોઃ “ ચાર !” 

“ પછી તેડું શું કરીરા ?' “ચાર ભે'સતે સારી ચાર વહ! 
રાઢશે | પછી હું દૂધ પીશ !? “પછી જ્યું કરીશ ?' “ પછી 
હું ખધી વદએતે મારીશ ? અતે બધાં "ખડખડાટ હસી પડતાં. 

એમને હાસ્યવિલાસ છોડી મે અંદર જેયું તો 
અળખાષણુ રાધીસાને એક ટ્રક ઉપરતી ચીજે ઉતારવામાં 

દદ કરતા હતા. રાધીમાગ્ે ટ“ક ઉધાડી અંદરથી એક 
ચપટી પહેળી ઊડી ગયેલી ચમકવાળા તીલા મખસમસલથી 
સટેલી પેટી કાઢી. 

“ભાઈ, એક કામ તમારે લરેોસે સેોંપું છુ- ' 
રાધીમા ખોલ્યાં. અમારા ખોલવાની રાડ ન્તેયા વગર તેમણે 

દ્્ય 


હોરાકષ્યી ર 
પેટી ખોલી. અંદર કન'બલી રગતી મખમલ સહેલી દતી, 
ચ્રતે ગોળ લખચોરસ, એવાં જ્યુદયાંજુદાં ખાધી ખાતાં 
ડ્તાં, એક ખૂણામાંથી કાગળની પડીકી તેમણે કાઢીને 
ખોલી, એસાં એક વી'રી હત્તી. 

“ ભાઈ, આના રૂપિયા કરી લાવો. મે વી'ી 
હાચમાં લીધી, ઉપર લીલા રગતું નંગ હડું. 

“ર્‌ાધીમા, વીરી સું કામ વેચે! છે? પચીસપચાસ- 
ની સવડ જેઈએ તો ડરી દશ, ' ખળખાણુએ કહ્યું. 

“ ભાઈ, તમારો પાડ 1 પણુ પારકી સવડ ડયાં સુધી 
પહોંચવાની ? પ્રભુએ ડરૅલી સવડ ગ્રમાણે જ કામ થશે. આ 
પેટી ભરીને ઝવેરાત હતું તે ન રહ્યું, તો હવે આતે વળગી રહી 
શું કરવું આ વસુના વરે ડરાવેલી તે ગને સાટે જ વપરાવાતું 
લખાયું હશે !” અસારી પાસે સહાતુભૂતિપૂવક સાંભળવા 
સિવાય ખીન્ને ડૉઈ ઈલાજ ન હતો. રાધીસા આશ્ચાસનની 
દશાઘી ૫ર હતાં. 

“હરિ, હરિ !' ઊંચો શ્વાસ લેતા ખળખાળુ ખોલ્યા. 
“ર્‌ાધીસા, ડાલે વસુમતી સાજ થઈ તે ધેર આવશે. લાવે, 
અમે જઈ એ ત્યારે. ' તેમણે શાંતિથી હાય લાવ્યો. _ 

“હા, ભાઈ, ખધુ લૂટી લઈને પણુ ભગવાતે જીવવા 
દીધાં છે. પણુ ગાંડું સન નથી સાનતું. થવાતું હરે તે ચરે. 
જવું તો પડસે જ એટલે યા નસીખ ડરીને જઈ એ છીએ. ” 
રાધીમાએ કક્ષ” 

ખૂળખાયુ ન્નણેૅ તે સ્થળેથી દાઝયા હોય તેમ ઊભા 
થઈ એકદમ ચાલવા લઃગ્યા. તેમની પાછળ જતાંજતાં 


ત્૬ુ 


ચા નસીખ 
મે' ડાક ક્રેરવી તો ૨ાધીમા ખુલ્લી પેટી સામે નઈ રહ્યાં હતાં. 
વી'ટીતી પડીકીને "ખિસ્સામાં ઘાલી ખાળખાગુ ઊત- 

રવા લાગ્યા. તેમની પાછળ છું શત્ય મતે ચાલતો હતો, 
અમે એ રેલ્વે સિગ્તલની સીડી જેવો દાદરા ઊતરી 
નીચે ગયા ત્યાં અંદરતી ચોકમાં કશુંક ઉપરથી પડતું 
સ“ભળાચું. “ લે જે, બબલા ! ' રાધીમાતે! અવાજ પણુ ચે” 
સાંભળ્યો. અને પેલો! છોકરા એકદમ કિંગલાતો કિંગલાતા 
અમાશા તરક ખારણામાં ધણી આવ્યો. અળબાણુ એના 
ખાસ રસ્ત હતા. તેમને ઉદ્દેશીને તે ખેલવા લાગ્યો. “ મતે 
પેટી મલી ! મખખમલની પેટી ! ખાણુજી, મખમલતી પેટી !? 

“વાઢ દોસ્ત, ખેલે!, ખેલે, ખૂખ ખેલે! | તારા બાપાને 
કહેજે તને એમાં મૃકવાને ઘરેણાં અપાવે, ' ખળખાખુએ તેના 
ગાલને ટપારતાં કહ્યુ”. 

“હા, દા, મારી વહુઓનાં ઘરેણાં શેમાં મૃષ્ીશ !' 
અતે વહુએ અતે ધરેણાંના અર્થથી પર એવો એ ખાળક 
પેટીના ઊડી ગયેલી ચમકવાળા સખમલને “કાક અપૂર્વ 
ગ્રહર્ષથી પોતાને ગાલે ઘસી રલ. 

છું એ ઘર્ષતો ઊડતો કુંવારો જેઈ રજો. મ ચર્યું 
શુઆ હપતે શતાંકશ્ષ પણુ આ પેટીતા સૂળ વસાવનારને, 
હીરામાણુકથી ભરેલી શમે પરીને ન્નેઈ ને પણુ કદી થયે! ઢશે ? 


ખે મહિના પછી એક અં્યાકાળે અમે ભોજન માટે 
વીસીર્સા જવાને નીકળતા હતા એટલાઇ કાલિશ'કર્‌ આવ્યા. 
«ક 


ચહીરાકણી ર 
સાથે રૂવાળી કાળી રોપીતે ખદલે લગભગ ધોળી એવી ગાંધી, , , 
ટોપી હતી, અમારી આખી રોળી જેમ મેધતે જેઈ ચાતક 
રાજી થાય તેમ એમતે જેઈ ને રાછ યઈ, એક આતુર પ્રેમી 
ખોલી ઊઠયો? 

હ કેસ કાલિશ'કર, જમવા ખોલાવવા આવ્યા છે! તે ?' 

“ના સાસ્તર, હં મેસર્સ બળનાણુ અતે ધે 
ખોલાવવા આવ્યો છું | ' 

અતે સાશા અને ખળખાણુ તરક ફરી વિક 
છટાથી ખોલ્યા? “ચાલો સાહેમે। ! ' આ ગાંડાભાઈ આટલી * 
અધી સભ્ય ભાષા કયાંથી 'શીખી આવ્યા ? 

“પમ બોલાવવા આવ્યા છે! ? ' એ મ્રશ્રતો જવાખ 
આપ્યા સિવાય જ તે ચાલવા લાગ્યા, હું અતે ખળખાખુ 
અમરે બે1લાવવાનાં કારણોના ૩૦કિ વિકલ્પે! વિચારત/ 
ચાલ્યા, એ નાનકડા મેડાતી જૂતી લાકડાતી ખારીઓ અધુ- 
ખ્‌[બડી ઉદ્રાડી હતી. જાગું કોક ઊધણુસી ધણે વખતે 
ધીરેથી “પોપચાં ઉધાડતો ન હોય |] 

. અમે ઉપર ચડયા, રાધીમાએ અંદરતા ભાગમાંથી 
ખઠુ[ર્‌ નીકળતાં અમતે જેઈતે ધીરેથી સત્કાર કર્યો, 
'આવો ભાઈ !' તેમના મોં ૫ર ચિતા હતી, જણે 
જમણાં જ તેમના હાથે થી હોળાઈ ન ગયું હેય ! 

'વસુખેતને કેમ છે ?' મે' પુછુ. 

'સૂતી છે હમણાં !' રાધીમાં ખોલ્યાં. એમના ટ્ર'કા 
હથતે તેમણે સાહાના પાછળના ભાગથી તુછીને એક ચુણુ 
અમને પાથરી આપી, અતે રુદનભર્યા અવાજે આ ખે 


“૮ 


યા તરસી 


સમદિતાની વીતકકથા સંભળાવી. 

“' ભાઈ, અમે તો શ્વેક મૂષી ને ખીજીં લઈ આવ્યાં !' 
ખોલી તેમણું વસુમતીતું ઓપરેશન, અતે તે પછી તેતે 
વધી પડેલો હિસ્ટીશ્યિ, ચયકેલું સમજ અતે તેમાંથી 
જન્મતી અતેક પ્રકારતી લવરીતી કથા અમતે કહેવા મંડી. 
ભમે વ્યશ્ર ખતી એ સાંભળતા હતા ત્યાં પ્રજુલ્િત થુલખુલ 
જેવા રાગે એક ટાલરદું શરૂ ચું, રાધીમાં એકદમ ઊભાં 
શ્યાં. “ એ પ્રભુ |? કહી તે અંદર દોડયાં. 

“વસુ, સૂઈ રહેતે ખેટા ! 

“ટ કયાંથી ચઈ રર્ટું ?' અંદરથી વસુમતીતે! સહેજ 
િડાયેલો અવાજ આવ્યે. “ કચારતી ખેખી રડે છે તે તમે 
તો 'કેોઈ સાંભળતાં જ નથી... લે સઈ નન, બાબા, મારી...' 

અતે અંદર એકદમ કશ] બાથ'બાથા ચતી લાગી. : 

“ઝએ! ભાઈ !' રાધીમાતો આર્ત અવાજ આવ્યે, 
અમે ખ'નતે ઊભા ચર્ડ ગયા અતે અંદર ન્નેયું. 

વસુમતી એકદમ ઊભી થઈ અમારા તરફ ધશતી 
ઇતી અતે રાધીમા તેતે રોકવા ફાંફાં મારતાં હતાં. 

“પકડે ભાઈ એતે, નહિ તો પછડાશે હમણાં. 

રાધીમાતા હાથમાંથી વસુમતી છટક#ીતે એક અમાતુષ 
ઉદ્દામ હાસ્ય કરતી અમારા તરક ધસતી હતી. અચાનક 
કાઈએે તેને પગમાંથી કાપી નાખી હોય તેમ તે અમારા 
તરક ટળી પડી. ખળબાળણુએ તેતે પડતાં ઝીલી લીધી. અતે 
દાથેક દૂર પડેલી પથારી ભણી ધીરેથી લઈ ગ્યા, વસુમતીએ 
ચિત્ટાર નાખ્યે!, 

'«્ 


'. હોરાકેણી' છ કક 
“ મામા, મામા, શું જેઈ રાં છે જપ મકે લેઈ ક 


ઝી ને ખાખાગાડીના પૈસા આપી મારવાડીને હાંથી  _ 


તેતે છોડવી લાવે, મારી ખેખી શૈમાં મેસશે?, આજે કો 


. * અમારે ફરવા જવું.જ નનેઈ એ |” 


તેના શખ્દો હિસ્ટીસ્યાનાં ડચકાંમાં લોપ થઈ. ગયા: - 
ખળખાણુ, રાધીમા અને ડું ત્રણે ચે મળી પોલાદતી કમાન પેઠે _ 
ઉછળતા વસુમતીના શરીરતે દખાવી રાખ્યું. કાલિશ'કર 
હાથમાં રોપીતે લટકતી પકડીને કરોડતે વાંકી વાળી પોતાની 
આખી કાયામાંથી જીવન સામે ગશ્ચાર્ય' ચિહ બનાવીને ઝીણી 
ચાંખે અમને નેઈ રહ્યા. 


જડ મિ દ હવે શરીરતો જ ન હતા, તે જેને; '' 
ડાકટરા “નર્જ ? કહે છે તેનો પણુ બન્યો હતો. અમારા 
ગક મિત્ર હમણાં જ વીએનાથી. ડૉકટર બની આવ્યા હતા. 


પી ગને માટે ગોઠવાયેલી ચાપાર્ટીમાં અમે આ વાત' એને . 


કાતે નાખી. નવા ડૉકટરને દદી (મળે, અને આ ગરીબ 
દદીને રાહત મળે એમ' ખે ય' ગ્રકારતી લાભદષ્ટિ અમારા 
મનમાં હતી. ર્તુમડી ટાઈને આંગળાંથી રમાડતા ડૉકટર _ 


ખોલ્યા “લઈ આવને. જેઈશું જરા. 
ત્રણેક દિવસ પછી :અમે વસુમતીને તેમની પાસે લઈ 


ગયાં. રાધીમા ખળખાણું અને વસુમતી .ગાડીમાં આવ્યાં; 
હું અતે કાલિશ'કર એમના' પહેલાં ચાલતા પહોંચી ગયા 
હતા. વસુમતી ખુખ જ પ્રજીક્ષિત દેખાતી હતી, પણુ એવું 


,. €ઃ 


યા નસૌંખ 
હસવું મને હમેશાં પાણીના 2₹ગમેર'ગી પરપોટા જેવું જ 
લાગતું. વસુમતીએ ગાડીમાંથી ઊતરતાં મને છઢાથી 
સલામ કરી. 

“ નમસ્તે ! મયારામભાઈ ! ' તે તદન સ્વસ્થ લાગતી 
હતી. પણુ જરાક ઝીણુવટથી ન્નેતાં, આપણા તરફ જેતી 
તેની આંખા આપણુને નહિ પણુ આપણુતે વી'ધીતે કઈ 
દૂર્તું નેતી હોય તેમ લાગતું હતું. અતે તેથી આપણે એક 
ગ્રેતતી સમક્ષ ઊભા હોઈએ તેવી ખેચેની થતી. તેણે કાલિ- 
શકર તરફ ફૂરીને પૃછયુ' “મામા, બૅન્કમાંથી નવી ચેકણુક 
લઈ આવ્યા ને?' “તું મૂ'ગી રહે હવે વસુ |' રાધીમા 
ટકા શરીરે સાવચેતીથી ગાડીનું પગથિયું ઊતરતાં ખોલ્યાં. 
આ વૃહ્દાની અદર આઢલું અમિત વાત્સલ હશે તેતી 
તતા મને હવે આ માંદગીમાં જ ખબર પડવા લાગી, એક 
ખીજાતે આધારે ટકી રહેલી ખે લાકડીએ પેઠે આ ખે 
સ્રીઓ પોતામાંથી એક ટમુમમુ થતાં પોતાની બધી શક્તિ 
વાપરી ખીજને ટકાવી રાખવા સથતી હતી. 

ખળખાષુઃ મદદ કરવા લબાવેલા હવાચતે તરછેડીને 
વસુમતી દવાખાનાનાં પગથિયાં એકલી ચડી ગઈ. એક 
નેતરની ખેદકવાળી આરામ ખુરસી ૫૨ બેસી જઈ ને તેણે 
આમતેમ જેવા લાગ્યું. કબાટમાં ગોઠવેલી સીસીએ અતે કાચતે 
ચળકાટ તેતી નજરતે ધડીક આકર્ષતા લાગ્યે, હજી ડૉકટર 
આવ્યા ન છતા. તેતી ક્રતી ખુર્સી ખાલી પડી હતી, 

અમે વસુમતી તરફ નજર નાખતાં આમતેમ ઊભાં 

- હતાં, મે' જરાક છાયું વાંચવા ઉધાડયુ'. ત્યાં વસુમતી બોલીઃ 
હજ 


જીરાર્યી ી ઃ ક ટ 
' છઃ! તોકરોતે રજા આપવી પડરો, ફેરનિચર જરાક 
સાફ નથી રાખતા, ' અને ખુરસીતા હાથા પર તેણું આં- 
ગળીને ખેચી. રસ્તા પરથી ઊડીને ઠરેલી મોઢા ૫૨ છાંટવામાં 
આવતા પાવડર જેવી આછી પૂળમાં એક લીટા પડયો અતે 
નીચેતું જાબલી રગતું લાકડું ચમકી રહ્યું. વસુમતીએ પૂળથી 
સહેજ કાળી ખતેલી ચંગળોતે ફેરવીટ્રેરવીને તપાસતાં 
અમારા ખધા તરફ તીવ્ર નજરે નેચું. અને તેની “દણિ 
લોપ થતી હોય તેમ એકદમ નજર તીચે ઢાળી દીધી,. મને 
ફરીથી કોઈ પેતની હાજરીમાં ઉભો હઉ” તેવી બેચેની થઈ 

એટલામાં ડૉક્ટર હાયમાં સ્ટેથોસ્કોપને રબરની ગોફણુ 
પેઠે જુલાવતા પગથિયાં ચડતા દેખાયા, 

અમારી સાથે સલામેને! વિનિમય કરીને થોડીવારે 
ડૉકટર વસુસતી અતે સધીમાતે લઈ એક ખીજી ઓરડાના 
“ બઆરણુા પર્‌ લટકતા લીલા પડદા પાછળ અદશ્ય થયા, 
પાએક કલાક પછી રાધીમાં ખહાર આવ્યાં અતે ખળખબાણુતે 
અ'દર ખોલાવવામાં આત્યા. બીજ પા કલાક પછી રાધીમાતે 
ફરીને અ'દર બોલાવવામાં આશ્યાં. વળી પાએક ડલાકે 
લીલે। પડદો ફરી ઊ'ચકાયે અતે જમણા દાયતી ખે આંગ- 
ળીથી ટાઈને શિયિલતાષી ૨માડતા અને ડાબા હાયમાં ' 
સ્ટેથોસ્કોપ સ્થિર પકડીને ડૉકટર બહાર નીકળ્યા. તેતી 
પાછળ વસુમતી, રાધીમાં અતે ખળખાણું તીકળી આવ્યાં, 
ડકટર ગ'ભીર દેખાતા હતા. રાધીમાં જાણે સેરાની કોઠીમાંથી 
નીકળી આવ્યાં હેય તેમ કાળાંય'ઠ બની ગયાં હ્તા. બળ- 
ખાણુના માં પર અસાધાચ્ણુ ગાંભીર્ય છવાઈ ગયું હતું. માત્ર 


હર્‌ 


ર“ 


યા નસોષખા 
વસ'તાગમસન થતાં આંબો મહેોરે તેમ વસુમતી એકલી 
મજીક્ષિત હતી. પણુ એની એ પ્રકુલ્રતા તેની આંખોને ધારીને 
નેતા કે/ક અમાનુષી તત્તે!વાળી લાગતી હતી. 
કાંઈ પણુ વાતચીત કર્યા સિવાય અમે વસુસતીને તેતે 
ત્યાં પહાંચાડી આવ્યા. અમે ત્યાંથી તીકળવા લાગ્યા ત્યારે 
રાધીમા ખોલ્યાં, “ બાણુભાઈ, પછી મળન્ને. 
રસ્તામાં હું બળખાણુ તરફ આઘુરતાથી ન્નેવા લાગ્યો 
ક» દાક્તરતે ત્યાં શું બન્યું તેતી એ કઈક વાત ઉપાડે, 
પણુ તે મગા જ રહ્યા. થોડીથેોડીવારે તેમના ગાળ ચહેરાના 
સ્તાયુએઓ તગ ખતી જતા હતા અને ગોળ ગોગલ્સ નીચે 
તેએ વાર"વાર પોતાની ન્નડી આંગળી દાખલ કરી આંખોને 
ચોળતા ટતા. એમના આવા વિચિત્ર સૈતથી વ્યગ્ર ખતી 
છેવટે મે' પૂછછુ', “થું થયું ? કાંઈ ખેાલેને ? * 
“ઘેર ચાક્ષો, પછી કહીશ.' તે બોલ્યા, 
અમે અમારે “ઘેર આવ્યા. છાપખાનામાં ગાજે 
રજ દતી. રોજ ઘોૉંધાટ કરી રહેતાં ય'ત્રો જણે અમતે 
ઔવડાવવાને લપાઈને ચૃપ ખેતી ન રહ્યાં હેય તેવી રીતે 
વિકળ શ્ાંતિ ક્રેલાવતાં પડયાં હતાં. અમે દાદરા ચડતા 
અમારા કાતથ્યામાં ચડયા, એક પથારીના વીંટા ઉપર 
પડતું મૂકતાં બળબાછુ ખોલ્યા, 
'ઉસિયા, મામલે વિકટ છે. બેસ નીચે, સાંભળ. * 
કહી તેમણે ડોક્ટરની તપાસતું પરિણામ અતે તેના 
સૂચવેલા ઉપાષે વર્ણુન્યા. બધી વાતની સમાસતિ કરતાં તે 
ખોલ્યા? “ અને ઉમિયા, શણે કહ્યું ” આ “ નર્વ્ઝ 'ના રોગના 


લ્ફ 


હોરાકણી 
ઘણા" ઉપાયો છે પણુ સુખી -લસ જેવો સતો એકે ખીન્ને 
૪લાજ નથી.” અતે અસારી રાધીમાની તરફ એના હૉળા 
એણે ડ્રેરગ્યા. મતે તો એ ડોળા ખાતરી કાઢવાનું મન થયું. 
થાહ્ઘાણુની વિધવાતે લગ્ન અતે તેય સુખી લગ્ત ! અને 
પેલી ડોસી પર પોતે વીજળી ફેક્તો હતો તેતું તો તેતે 
ભાન જ કયાથી હોય? આ વિલાયત ભણી આવેલા લેકેા 
પાતાના રોગીને અતુરૂળ દવા આપવાતે ખઅદ્લે દવાતે 
અતુરૂળ રોગીતે થવાતું કહે છે: આ હિંદુ ધર્મતી વિધવાના 
રાગોની દવા તેમતે વિધવા રાખીને તેમણે શોધવી ન્નેઈ એ. 
“લૂગ્ત કરો. બોલી નાખ્યું |] પણુ એ ખાધઘાઓને ખબર 
છે ફે... તે અટકી પડયા. તેમને! પોલાદી પ“નતે તેમના 
વાળમાં કાઈ મોટા પાંચપગી જતુ માફક પસર્યો, 
“ સતને થચું આ હમણાં પોતાનાં ખાખરાં ફાંસી નાખશે ! 
તેમણે વાળને સુડ્ડીમાં પકડી સસળના સાંડયા. તે ખે'ચવાના 
દર્દથી હો કોક ખીન્વ દર્દથી તેમના ચૅહરાની ' ચામડી . 
ખે'યાઈ: વાળને છોડીને, નનણે કોઈ ઊ'ડા અરોચક વિચારને 
ખ'ખેર્તા હેય તેમ સાથાના :વાળને ,ખ'ખેરતા તે ઊભા 
થઈ ગયા અતે ચાથી નીડેન્યા, અમે હજી ખાધું ન હવું. 
ખળબાણુરે પાછા બોલાવવાની સારી હિમ્મત ન ચાલી. 


ભૂખ, ભૂખ, ભૂખ | અતે તેય કેટલીક નતતતી ! 
ગએક્લા.પેટતે ભૂખ; લાગતી હોય તો ખસ છે. હું 
વિચાર કરી રલા, પશુ શરીરતી, સનતી--ના, ના, એ 


૪ 


ર યાદ તશીબ 
બધી શું કરવા ગણુવી ? અને એ દરેક ભૂખને પૂરી 
પાડવાની '%ેટલી પચાત, કેટલે ધોર સ'ત્રાસ ! આ અમારી 
. દશા જુઓને | વીશીના રોટલા ખાતાંખાતાં વાજ આવી 
ગયા. અને પોતાના તે ર્નાહે પણુ કોકના થે ધરમાં મીઠારતે 
રાટલે ખાવા મળતો થયો ત્યાં તો તેય ધરમાં આગ 
લાગી | અને પાછા અસારે તો પતરાં, ચૂલા, મરચાં, 
રસેણયાતો મિવ્નજ અને પેટની ભૂખ એ પ'યાગ્તિ તાપવાના 
રાર્‌ થઈ ગયા. પણુ અમારા નને પ-ચાડિનિ તો પેલી બિચારીના 
જેટલા અગ્નિ! કેવળ પેટના જ નહિ પણુ શરીરને રંવેરૂવે 
ગ્રગટતા અગિની ક્રેટલી પૂણીએ ગથુવી ? મતે થયું, 
માણુસના દુઃખનો સટાડ એક જ છે. નાના દુઃખતે સટાડવા 
કાક સોું દુઃખ લઈ આવવું. સાચે જ, મારી ભૂખની 
જુવે મતે પરવા ન રહી ! 

મતે ધણા વિચાર તો રાધીમાના જ આવ્યા કરતા. 
વસુમતી તો એક ન્નઝૃતમૂછત જેવી અવસ્થામાં રહેતી હતી, 
એટ્લે તે તા જાણે વેદનામાંથી તરી પાર્‌ ઊતરી ગઈ હોય 
“મેમ લાગતું. પણુ રધીમા ? પોતાની *પુત્રવધુના સુખને 
“ખાતર જ જીવતી એ ૧દ્ધા પેલી દુખિયારીને સુખ આપવાતે 
શાકતરે ખતાવેલે ઇલાજ વી રીતે લઈ શકરો ? જન્મે।- 
જન્મથી અને વ'શપર'પરાથી ઊતરી આવેલા સંસ્કારોને 
એ કેવી રીતે છેડી શકરો ? પણુ એમ નહિ કરી શકે તો 
“તે આ નજર આગળ સળગી રહેલી પોતાની પુત્રવધૂને શું 
ખૂળી જવા દેશે ? સતાલ ખહુ ભારે હતો. પોતાની ચામડીને 
આખા શરીર પરથી ઉખાડીને તેને ઊંધી કરીતે ડ્રીને 
ન લપ 


ફૌરાકણી 
પહેરવા જેવું આ કામ વું. 

માણુસમાં ગસે તેવા સંસ્કારો હોય પણુ આત્મરક્ષણુની 
દૃત્તિજ ધણીવાર જીતી જય છે. માણુસ પોતાતો વિનાશ 
એક જ સંનેગામાં થવા દે છે, કોઈ પરમ બ્યેયતે ખાતર.. 
રાધીસાએ પોતાનું આટલું સાટું કુટુ'ન નારા થતું જેયું 
વું. એ કુટુ ખમાંથી એક જ સાથી ખચ્ચું હતું. હુવે તેને ય 
મરવું નનેવાની તેમની ડિમ્મત ન હુતી.. “વસુ જીવવી 
જેઈ એ, સુખી થવી શેઈએ.' તેસના મનમાં થતું ઠરે. 
જે સ'સ્કારોને ખાતર એક વખત સાણુસ જાત ખોવા 
તૈયાર થતા તેતે હવે સ'સ્કારજ 'ેણુ કહે છે ? હવે સ્રીએ 
આજીવન વૈધવ્ય પાળવું જ એવું કોઈ પણુ સ'સ્કારદ્રણા 
કહેતો નથી. જેને ખળાત્કારે વૈધન્ય પળાવવામાં આવે 
છે તેની વાસનાનાં પાણી પત્થરમાંથી ય માર્ગ કરીને વહે 
છે, વસુ તો ડાહી હતી. અને એટલે જ આમ પીડાતી 
હતી. નહિ તો. .. , 

અમે તે પછી અવારનવાર એમને ત્યાં જતા. 
દાકતરની વા ચાલુ કરી હતી. પણુ ધાર્યો સુધારો ચયેો ન 
, હતો. દરેક વખતે દાકતર દવા આપતી વખતે પોતાતી વાત 
કહેતા, અને અહીં વશુમતીના વલવલાટ, અધ'સૂર્છામાં 
નીકળતા ઉદગારો, એ બેની ખે બાજુથી ચાલતી શારહડી 
વચ્ચે ગમે તેતું વજ જેવું કે સસફકારજડ કાળજીં પણ 
વીંધાઈ ન્નય. 

રાંધીમા વસુમતીને માટે ચૂચવેલેો ઉપાય લેવા છેવટે 
તૈયાર થયાં. અતે એકવાર અમે સાંજે ઊ'્યવતી વસુમતીની 


હહ 


યા નશીબ 
પાસે બેઠા હતા ત્યારે તેમણે જ વાત ઉપાડી. 

“ભાઈ, આમને આમ ફચાં લગી ખે'ચીશું? ને 
દાકતર કહે છે તે જ ઉપાય હેય તો તેમ ફરીએ !' હતાશ 
નિરાધારીથી તે ખોલ્યાં. “પણુ હજ ચે વાત તો! એટલી જ 
અધરી છે |? તેમણે અમારા તરફ ન્નેયું. તે કાંઈક કહેવા 
સાગતાં હેય પુ તેમનાથી કહેવાતું ન હોય તેમ લાગ્યું. 
એટલામાં વસુમતીએ એક ઊ'હકાર કર્યો અતે અમારું 
ધ્યાન તેના તરક ખે'ચાયું. તેશ્રે લવરી શરૂ કરી, “એ 
મા...બળખાણુ...એ આવે...નાસી ભજનાએ।...ચાલે। ચાલે! ... 
તરે..,હી...હી.' અને તે એકદમ ખેઠી થઈ ગઈ અને 
ડાળા ફાડોતે નનેવા લાગી અતે ખોલવા લાગી. ' કેમ આવ્યા 
છો? શું લાત્યા છે! ? ખાબુજને લાવ્યા છે ?* 

શાધીમાએ તેતે હાય પકડી સુવાડી દીધીઃ ' સઈ જા, 
ખેટા, જે ખળખાણુ આવ્યા છે, અહી જ ખેઠા છે !' 

“યારેસને કહેતાં કેમ નથી ? તમારે'સતે મારી નાંખવી 
લાગે છે | ' અને ખળબાખણુ ઉપર તેની નજર ત્રદજુ માર્દવથો 
હળી અને તેમને આખાને આખા ગળી જતી હેય તેમ 
તેની આંખો તેમના તરફ તાછીને ધીરેથી મી'ચાઈ ગઇ. 
તેના કપાળને પ'પાળતાં રાધીમા ખોલ્યાં, “યાણુભાઈ, 
* તમતે વસુ બહુ યાદ કરે છે !' અતે અમારા બંને તરક 
સહેજ ક્ષોભ ભરી નજર નાખી તેમણે આંખો ફેરવી લીધી. 


આઠેક દિવસ પછી છાપખાનાના પાણીના નળે ન્નયાં 
હ્છુ 


હુરાકણી 

"અતેક ખીખાં ધોવાતાં હતાં ત્યાં હું મારું શરીર ધોઈ રહ્યા 
હતો. ધોઈ ને નિગોવેલાં ફપડાંતી ઢગલી પાસેના એક 
કમ્પાઝિટરના ઊ“ચા સાંકડા રેખલ ૫૨ પડી હતી. સાણુથી 
રક્ષણુ મેળવવા અને પાણીને લેટા શોધવા હું આંખોને 
વચ્ચે વચ્ચે ઉઘાડવાસ કરતો. હતો, ત્યાં ખળખાણુતે। અવાજ 
સ'ભળાયે।. “ ઊમિયા, તારું આ સતાત તો ખહુ ચાલ્યું !' 

“હા, જીવોને પેલા છાપામાં જરી. આજની સરણુ- 
સ'ખ્યા “કેટલી છે ? તેટલા લોટા ઢોળી લઉ જરા? અને 
મે' ગીતા પાઠેની ઢબે ખોલવા માંડયું 

« તસુધૈવ કુટુગ્બકમ્‌--વસુધૈવ કુટુસ્બકમ્‌ * 

“સાલા, તું જવતો નહિ રહે હૉં!' બળબાધુ ત્રાડોને 
ખોલ્યા અતે પછી એકદમ તે શાંત થઈ ગયા. અધી આંખે 
મે' નેચું કે તેમના માં પર્‌ કોક અપૂર્વ ગ'ભીરાઈ આવા 
ગઈ છે. તેમણે કલ્યું, “ મયા, તું નાહી લે ઉતાવળે. મારે 
તને એક વાત કહેવી છે | 

થોડીવારે અમારા ફાતર્યામાં હું કાંસરાથી વાળ સાફ 


કરતો હતો ત્યારે મારી પાસે આવીને મારા હાયમાંથી 


કાંસકો લઈ લઈ તે બળખાણુ બોલ્યા. “હું 'પરણુવાને છું... 


વસુમતીને...કાલે પૂ્ણિં'પાએ...આપણે થેડીક તૈયારીઓ . 


કુર્વાની છે. ચાજ્ન, જલ્દી કર જરા !” 

સારા ઊભરાતા આશ્ચર્ય ઉપર ખૂચ પર ખૂચ લગાવી 
'તૈ ખોલી ગયા. અને એ રૂંધાચેલા આશ્રર્યને મનની બાટલી- 
માં જ ભરી રાખી હું તેમતી પાછળ ચાલ્યો. 

એક ધરખટલાતે માટે નેઈતી ઘરથી માંડીને લમના 
ઉત 


1 


ર ક 


ચા નસીશા 
મુરાડિત સુધીતી બધી ચીનની વ્યવસ્થા કરી અમે મોડી 
રાતે “ ઘેર્‌ ' આવ્યા. ખળબાણુ પયારીમાં પડતાં વેત % 
ઊ'વી ગયા, મારા થાકેલા શ7ળરના મગજમાં આ ઘુર્ષ અતે 
પેલી ખે સ્રોએ એમ ત્રશેતા વિચાર આખી રાત ધમા રહ્યા. 


એ ઘર કેતું કવું તે ખખર નથી. અણીતે વખતે 
“તા સહાયકો મળી 2રહે છે, કેતો સહાતુમ્રતિ મળી રહે છે, 
જત્રી સગવડો મળી રહે છે એ ન્નેતાં મને ક્ષણેક તો લાગે 
છે ક જિન્દગી સાવ નાખી દેવા જેવી ચીજ નથી. 

જે મકાતના ખીત્ત માળના ખે ઓરડાએ। બળબાષુને 
માટે અમે લૌધા હતા, તેતા વચલા વિક્ષાળ ચોકમાં લમની 
તૈયારીઓ થર્ક રહી હતી. રું ચો।કતે ફરતો રવેશમાં આડી- 
ત્તેડીો મદદ કરતે! હ્રેમો હતો. અમારા આર્જ પુરાદિત પ'ડિત 
પ્રિયદ્ત્ત શર્મા લગ્તતે માટેની બધો સામગ્રી ન્નતે જ લઈ 
આત્યા હતા. પોતે સાથે આણેલે! તાંતરાતે! હવનકુ'ડ ચોક 
વચ્ચે ગોઠવી તેમાં તે સમિધતો લાકડીએ, લારીમાં વળીઓ 
હેય છે તેમ એક ખબીત્તને ર૬ ત્રાંસી ગોઠવી રહા! હતા. 
ગમતી ગાંઠ વાળેલી ચોટલો એમતા ભરાઉ શરીરતી ગતિ 
સાથે અદોત્તિત થતી હતી. એમના સુખમાંથી વેદ મ“ત્રોતો 
ત્રાછ્ના ઉચ્ચાર તીકળી રહલ્યા હતો. તે સારા તરક 
ક્રીતે બોલા. ૫ 

“ અચ્છા, ભાઈજ, શ તો અખ સ'પૂર્ણું સન ક. 
આપ વર-વધૂ કો લે આઈ એ.” 

કદ 


હીરાકણી ઝુ 
સારી નજર રવેરાસાં અને આ લગભગ ખાલી રહેતા 
સકાનનાં ઉપરતીચેનાં બંધ ખારણાં ઉપર્‌ બચ્ચાં ખાતર 
ચારા સોધવા નીકળેલી ચકલી પેઠે કરી આવી. અહીં નનેયાઓ 
કેમ નથી? કહ ભરીને ગાતી લગ્તપ્રિય નરતેયણો કેમ 
નથી ? લગ્તતી ડશી હોહા કેસ નથી ? મફાત સાચવવા 
રહેતો એક ઊચો એના બાંય સુધીતા ખાંડિયામાં ચાવીને 
સયૂમખોા હાથે લટકાવીને ઉપરના દાદર પરથી ઊતર્યો. પાસેતા 
એરડાઓ, જે અમે આ પ્રસ'ગ માટે ઉધાડાબ્યા હતા તેમાં 
પાંચસાત જણુ ન છાજતી શાંતિથી ખેઠા હતા. એ અમારા 
છાપખાનાના સહનિવાસીઓ જ સુખ્યત્વે હતા. 

હું અંદર ગયે. સટ્રેદ સાલ્લામાં રાધીસા એસનેં ફરતી 
પડેલી કેટલીક વસ્તુઓની વચ્ચે ખેઠાં હતાં. કાલિશ'કરના 
સાથા ઉપર્‌ ગએ જ રૂવાળી કાળી રાપી હતી. અને તે રસ્તા 
ઉપર ઊઘડતી બારીમાંથી બહાર જેઈ રહ્યા હતા. 

“જેટલી વાર છે ?' સે' પૂછયું અને ખળમાષણુ તથા 
વસુમતીતે શોધવા નજર ઓરડામાં ફ્રેરવી. પાસેના એર્ડા- 
માંથી આ અરોચક શાંતિને કાચની બંમડી પેઠે તોડતો 
એક હસવાનો અવાજ આવ્યો. અતે એક ખીજ સ્રીતો 
ઝીણા અવાજ સ'ભળાગે।. થોડીક કપડાંતી હડફડ સ'ભલળાઈ. 
અને હસીહસીને બેવડ થઈ જ્તી વસુમતી, અતે તેતે 
ખાવડાથી ટટાર પકડી રાખવા પ્રયત્ન કરતી બીજી એક 
નમણી યુવતી ખાર્ણામાં દેખાઈ. તેની પાછળ ખળખાણું 
નીડળ્યા, 

આછા પીળા સાળુમાં હાથે કડણુ ધાર્ણુ 


૧૬૦ 


ચા નસીખ 

કરેલી, કપાળે સૌભાગ્યચ%્રકવાળો વસુમતી, અતે પાટલો- 
વાળુ' ધોતિયું, ઉપર ઝભ્સે!,, તથા માથે રાપી પહેરેલા 
ખળખાણુ બતે પ્રોક નવાં જ પ્રાણીએ! લાગતાં હતાં. ખળ- 
આણું અસાધારણુ રીતે ગ'ભીર હતા. આ ખે જણુતે આવતાં ' 
જેઈ રાધીમાના- મેં પર એક વિચિત્ર પ્રહર્ષ ઊઠયા અને 
તે તરત જ ઘેરા વિષાદમાં પલટાઈ ગયે, 

શ્રા નાનકડા મ'ડળમાં કેવળ વસુમતી જ તેવું પ્રફુલ 
પણુ અમાનુષી હાસ્ય, લગ્તની લકઠાણી, ગીત 'કે મોલાસ "કે 
જે કહે તે રૃપે વેરતી જતી હતી. અતે એ ઘદાસ્યતું નિદાન 
સમજનાર એ જેઈ ને જરાક પ્રટુલ્લિત થઈ રકે તેમ ન 
હતું. આ તે આત'દનેો અતિરેક છેકે રોગની પરાકાષ્ઠા છે ? 
એ ગ્રશ્ન મનમાં ઊઠતો. 

લગ્તવેદી પાસે બતે જઈને ખેઠાં. અમે ખધા સુરુષ- 
મિત્રો પાસે પાથરેલી રેતર”જી પર ખેઠા. શાધોમા અતે પેલી 
યુવતી એરડાના ઊમરા પાસે'જ રહ્યાં. પ'ડિતછએ મ્રા- 
ચ્ચાર્‌ શર્‌ કર્યા. 

મીઠી સ્ુગ'ધવાળે। ધૂપ કુડમાંથો ઊ'ચે ચડવા લાગ્યે!. 
રવેશની એક ખાજીખે ચડતા સૂગ્જનેો તડકો ભી'ત પરથી 
ઊતરી નીચે ચેકમાં સોનેરી શેતર'જ પેઠે બિછાવા લાગ્યો! 
અને કમેકમે શ શેતર્‌જી મોટી થવા લાગી, કચાંકથી ખે 
ચાર ખિસકેોલીએા ખટકખટક કરતી ઊંચી પૃછડીએ 
રાડતી રમવા આવી લાગી. 

વસુમતીતુ' હાસ્ય તેના સાં પર એક સ્થાયી સ્મિત 
રૂપે ન્નમી ગયું, અને કૈતુક ભરી આંખે તે આ ખધું ન્નેવા 


૬૦૮૧ 


બિ 


ચીરાકણજી 
લાગી. પડિતે હેરતમેળાપ કરાવ્યા, એ હાથ મળતાં 
વસુમતી ચોંકી ઊઠી, અને ખેખાડળી બનીને તે આમતેમ 
વા લાગી. 

પંડિતના સ'શ્રાચ્ચાર બહાર પસાર થતાં ગાડી ધોડા 
મોટર આદિના અવાજ સાથે મળી જતા હતા. હોટેલમાં વાગતી 
રેકર્ડના સૂર એમાં કદીક ભળતો હતો. વળી કેક અંસરી- 
વાળા ભિખારી પણુ થોડાક સ'ગીતના ટહ્કા કરી જતો દતો. 
કુડમાં ખળતાં લાકડાં અને હવિ તડતડ અવાજ સાથે 
ફૂટતાં «તાં, અને એમાં વસુમતીતું વીજળીના ઝક્યકાર જેવું 
છાંસ્ય થોડેથેડે અંતર્‌ ઝખકી જહું કું. 

સપ્તપદી સમાપ્ત કરીને પ'ડિતે હવે વર-વધૂને આશી* 
વાદ આપ્યા. અને તે પછી બૅતે રાધીમાતે પગે લાગવા 
ગયાં, ઊમર।ા પાસે બેઠેલાં ડાસીનો હાથ આ લેકેતે માથે 
મુકાતી વેળા ચરથર ક'પી રલ, અને પોતાના કાંપતા હોઠને 
તેમણૅ સાલ્લાને હાથ પર લઈ તેની હેઠળ ઢાંઝી દીધા, તેમના 
સોમાંથો અસ્પષ્ટ શખ્દો નીકન્યાઃ “ સુખી થન્ને, ખેટા | 
અખડ સાભાગ્ય 1” 

તડકાની સોનેરી રૉતર'જી અડધા ચોકમાં પથરાઈ 
ગઈ હતી. અને તેની પાસે જ યઝ્ઞકુ'ડ “ગેલા ત્રણુયની 
પેઠે સળગી રહા હેતો. 

પ્રણામ કરવાને વાંકી વળેલી વસુમતી ટટાર થતાં 
“ણે એક વેદના અતુભવી રહી. તેણે ઊભા થતાં 
ખૂળખાષુનતેા! હાથ પકડી લીધે, પેલો યુત્રતીએ વસુમતીને 
પકડી અને મેડા ઉપરના એરડા તરફ અમે ચાલ્યાં. 

લગ્ન યઈ ગયા પછી” દરેકના હદયમાં એક મોકળાશ 


૧૦૨ 


ચપ નસીખ 


પ્રવેશી. રસ્તા પરના કેક મકાનના પડુપડુ થતા પાટડાની 
નીચેથી પસાર ચતાં જેવો ભાવ અતુકાવીએ છીએ તેવે 
ભાવ અત્યાર સુધી દરેકના હૃદ્યર્માં હતો. કઈક થયું તો ? 

જાણું વાદળ વેરાઈ ગયું હતું. અતે સર્વને અભીજ 
પ્રાસ થયું ડતું. એક શુભ ધટના ખની હતી એમ દરેક 
અતુભવતું હતું. રાખમાંથી જીવતાં થયેલાં માણુસ પેઠે આ 
ખે સ્રીએ નવા જ અવતારે જીવન શરૂ કરતી હતી. પણુ 
આખો જનમ યાતના અછત અતે એકલતામાં વિતાવનારને 
આ સુખ સ્વપ્ન જેવું જ હજી લાગતું હતું. 

વસુમતી ભાનમાં હતી કે નહિ તે કળવું સુશ્કેલ હતું. 
તેની ભાષા કશું કડી આપતી ન હતી, આંખો કથું કહેતી 
ન હતી. એતું અંતર જણુવાનો શકથતા તો એક જ જુ 
મારે ઠતી. તેના હાથમાં સૉંપાંચેલી એ આને જેઈ બૅન્કતી 
તિનેરીમાં ઝવેરાતની પેટી મૂકી આવતાં યતો સલામતીતે! 
ભાવ અતુભવાતો હતે. 

વસુમતી દાદર ચડતાં ચડતાં "બ સ્વસ્થતાથી વેણી 
ગૂ'થેલા ઉવાડે માથે અમારા તરફ જતી એનો લાક્ષણિક 
વિતોદ વેરતી જતી હતી. હવે તો મિણ ભોજનને! જ કાં્ય- 
ક્રમ ખાજી હતો એટલે દરકના હૃદયમાં તીચે ચોકમાં પચ- 
રાયેલા તડકા જેવી ગ્રકુલ્લિતા હતી. 

અસે ઓરડામાં પેઠા. પડખેની ભીંતે તાજે આણેલે 
પલગ ગાદલા સાથે બિછાવેલેો પડયો હતો. અતે અમે 
આસપાસ વેરાવાતું કરતા હતા ત્યાં જ વસુમતીએ એક 
ચીસ નાખી. હું એકદમ તેના તરફ ફર્યા. 

ખળખાગય્ુ તેની પાસે જ હતા. તેમણે તેને હાથમાં ઝીલી 

૧૦૩ 


, હીરાકણી 
લીધી. ઝિલાયેલી વસુમતીની વેદનાથી મીંચાઈ ગયેલી આંખ 
ઊ્રડી અને. બળબાખુને હૃદયમાં ઉતારી લેતી હોય તેમ તેમના 


તરફ તાકી રહીતે તે ધીરેથી બોડાઈ ગઈ. .. 
“ભળખાખુ, વ્હાલા | ? તેના મૉંસાંથી “- શખ્દ નીકળ્યો. 


ખીન્ન નીકળવા માગતા શબ્દોતે તેના વેદનાથી લિડાતા 
હેઠે હૃદયમાં જ પૃરી રાખ્યા. 

ખળખાણુ વસુમતીને ઉપાડી પેલા પલ'ગૃ ઉપર લઈ 
ગયા. વાતાવર્‌ણુ એકદમ ત'ગ ખની ગયું. એકાદ જણુ 
ડોકટરના તર૨૬ દોડયો. વસુસતીની નાડી પકડીને ખળખાણુ 
ચિતાતુર વદને તેતો સકા સૌ'દય'વાન ચહેરો નઈ રલ. 
તેમની ભ્રમરો સંકોડાતી જતી હતી. તેમની ગોળ ચશ્માં 
નીચેની આંખોમાં પાણી દેખાયાં. તેતે અટકાવવાતો પ્રયત્ન 
કર્યા વિના કેક મર્‌ણિયાની પેઠે તેમણે પોતાને હાથ ધીમેથી 
વસુમતીના હૃદય તરફ લીધો. એ આના અંતસ્તલને સ્પર્શી 
ચૂકેલા એ પુરુષનો, તેના ધબકતા હદયને સ્પશર્વાનો અધિ- 
કારી ખતેલે! હાથ એક અપૂર્વ સ્્રોહદયના છેલ્લા ધમકારાને 
અતુભવી રલો. 

વસુમતીના શરીરમાં ન્નણુ વેડના જ ન હતી. ફેરીશી એક 
વાર તેની આંખે! ઊઘડી, ખળખાખુતે મતે અતે,પાસે ઊભેલાં 
રધીમાને તે આંખોએ ધારી ધારીને જેયાં અતે બિડાઈ ગઈ. 
 પગ્રિયજનના હ'ફાળા હાથ નૌચે તેનું હુધ્ય છેવટની 


“શીતળતામાં સરી ગયું. 
અને રસ્તા પરથી સામેની હોટલવાળાએ મૂકેલી 
રેકડું કોક લગ્તોત્સવ ઉજવતી હોય તેમ વાગવા લાગી. 


હા...હા | હા...હા! ન ધી 


૦૪ 


ગ્‌ટ્ટી 


* જિ 
વાર હેલાળા નમતે ખપોરે ફળિયામાં દાખલ 
થયો ત્ય!૨ ઘરના ખૂણાની એટલી પર્‌ ચશ્રાંખો 
મી'ચીતે પડી રહેલું કાળિયું ડાઉંડાઉં કરતું જગી ઊઠયું, 
અને આ અજણ્યાને ન્નેઈ વધારે ભસવા લાગ્યું, વીર્‌જી- 
હેલાળાએ માથેથી ફેટા ઉતારી લીધો અતે ડાબા હાથતી 
લાકડી ખગલમાં મારી દઈ, જમણા હાથતી હથેળીને! ખોખે 
કેરી, કૂતરા ભણી ધરી ખોલ્યો ₹ “ છુચણુય, કાળિયા, ભૂલી 
ગયો મને કે ? છુચ્ખુય...' અતે જાણે કોક જૂતો એળખીતો 
સાદ સંભળાતો હેય તેમ કાળિયે। ચ્રૂપ થઈ વીરજી હેલાળાના 
પગ સાથે શરીર ધસવા મ'ડચા. 
વીર હેલાળા ધરતે આંગણે ગયો. બપોરના તડકા 
ઘરમાં પેદા હતા. તડકામાં એક ટાટિયા પર્‌ ચોખાનો કણુક 
અતે એક નાની ખાટલી પર થેડાક તાજ વણેલા 
પાપડ સૂકવ્યાં હતાં. વીરજની સાથે કાળિયાને આવેલો નઈ 
કાંઈ ખાદ્ય તત્ત્વની શોધ કરતી બિલાડી સડપ લઇને અ'દર- 
ના એશર્ડામાં સરકી ગઈ. 
“અરે, મા? માર, ગટ્ટો ભાભી |! કઈ ઢોર કણુકીએ 
ખાઈ જતું હશે !' અ'દર્થી અવાજ આવ્યો. અતે એક 
૧૦૫. 


હીરાકષ્ણી ુ 


એકદમ ટ્ર'કા કદની પણુ સ્્રોત્વનાં લક્ષણાથી ભરેલી ઔં 
જેવી છોકરી પગની ડાંબી અને સાંકળાંતા આછો અવાજ 
ઉપજાવતી હાથમાં વેલણુ સાથે વેગથી નીકળો આવી. 

“ મેર મારી ભોન્નઈ, અહી' શું આવી છે ? ' પોતાના 
દુશ્મનની જતિ અને તેની સાથેતું સગપશુ અદસ્ય રીતે 
નઠકી કરીને, તેતે સ'બોધન કરતી ધસી આવતી તે સ્ત્રીએ 
ખારણુાતે પોતાની ઊંચાધથી ભરી દેતો એક પુરુષ નયે. તે 
પુરુષના પગમાં કાળિયું વહાલથી લપેટાવું હું. તેં સીની 
સ્‍્રાંખા ઘડી વાર ચકળવકળ થઈ ગઈ. માયા પરથી સરી 
ગયેલા છેડાને તેણે એકદમ એટી લોધા અતે ઘૂ'ધરા ખે'ચી 
તે એકદમ અદર જતી રહી. 

સાથેથી એઢણું સરી પડેલા એ મે!ઢાતી ગોળ 
હડપચી, પાતળા સહેજ લાંબા હોઠે, અણિયાળુ' જરાક 
ખેઠેલું નાક, તે પરને ધોળી ચૂતીનેો કાંટા, કાતમાં લટકતું 
સેનાતું લોળિયુ, આંખની મે'શ અને કપાળને ચાંલ્લે-એ 
ખધું વોરજએ ન્નેયુ" ન ન્ેયુ', તેનો વિચાર કર્યા ન કર્યા 
ત્યાં એરડાની અંદર “ડયમ અલી ગટ્ટો ભાભી, આમ 
૩મ?? “જાણુ આવ્યુ' છે ?' “ને મ'છી, કાણુ છે તો ?” 
વગેરે અવાન્ને ઉત્પન્ન ચયા. અતે બારેક વરસની, ધેરદાર 
ધાધરી અતે લીલી તસતસતી ચોળી પહેરેલી, માથું તાજુ” 
ગૂ'થેલી તોફાની આંખવાળી મ'છા બહાર આવી અતે બંતે 
હાથથી તાળી પાડી ખોલી ઊડી. 

“ઝા મા, ભઈ આન્યા, ભઈ તેતા કાંડા પરતી 
બંગડીઓ રણુકી રહી. તે અંદર દોડી ગઈ. અને 


૧૦૬ 


' ગટ્ટી 
અંદરથી .ધોરે પગલે, માથે સહેજ સફેદ થએલા વાળ, 
 દાથનાં દૂબળાં 'થયેલાં ડાંડાં, અતે ખેહૅલા ગાલ વાળી 
વી૨૬તી મા આવી. 
થનો મા, દીકરા, આવ્યો ખા 1 તારી તે! કાગને 
ડાળે વાટ નેઈ એ છીએ. ' તેતો - ધીમો, મીઠે અતે 
લાગણીભર્યા અવાજ વીરજી .સાંલળી રલો. વીરજના ' 
હાથમાંતું પોટલું લઈ લઈ ને તે બોલી : “ આવ ભાઈ, જરા 
નીચો વળજે, હેં. ' 

વીરજી ખારસાખમાં માથું' ન ભટકાય એવી રીતે 
નમીતે અંદર દાખલ થયે, તેતી સાથે જ અંદર્‌ આવવા 
જતા કાળિયાતે “ હડે' ના મ'દ સ્વાગતથી નવાજી બહાર 
જવાતે રજ ર્યું. મખ્ઠાએ ખૃણામાં નીચા પાયાતો ગક 
ખાટલે] ઢાળ્યો, અને ઉપર એક છેડે રાતા પટાવાળી ધોળી 
ગોદડી પાથરી, બારણા આગળ ન્નેડા કાઢી વોરજી ખાટલા 
પાસે ગયે. માના હાથમાંથી ભાઈનું પાટું ખે'ી લઈ 
મ'છા તેને છોડવા લાગી. 

“રહેવા દે, મંછી, વ'તરી જેવી છે તે 1? ગસ્સો 
પણુ જેનો શાંત દેખાતો એવી રેવાગ્મે હ્યું. ' ઊઠે, ભાઈ ને 
પાણી આપ.' 

પોતાને મળેલી આજ્તાતે ખીન્ન પર્‌ ઢોળતી તે લહેકો 
કરી ખોલી $ 

“'હાં,૨, ગઠ્ઠી ભાભી, પાણી લાવે! . જાઈ ને સાટે. 
તમારે માટે ભાઈ શું લાવ્યા છે તે છું ન્નેઉ છું જરા | 

તોફાની ચબરાક મ'હાને પોટલું ટેરવા દઈ ને રેવાએ 


૧૦૪ 


હીરાકણી 
દીકરાતી ખખરર્અતરા પૂછી : પા 

“માડી, આદે વરસે તે' ધર દીુ' ! દીકરા, શરીર્‌ સારુ 
છે ને ભા |....., આ વહુ, પાણી કેમ.ના લાવી હજી? તે 
એસ બારણા ઓથે કેમ લપાઈ રહી છે ?? 

“એ સા, ગટ્ટો ભાભી તો ભાઈને જુએ છે. તાજી 
તાને |! ' છે।ડેલા પોટલામાંતી ચીશ્ને તપાસતી મ'છા ખોલી 
અને અંદરના ઓરડામાં કોઈના તરફ તેશે હાયતો અંગૂડો 
હલાબ્યો, માથાનો ઘૂ'લટ વધારે ખે“ચીને વહુ ખાટલાના પાયા 
પાસે લેટા અને તેના પર પ્યાલો મૂકીને અંદર્‌ સરી ગઈ. 

પાપડ વણુવા આવેલ આડે।શીપાડેશી સ્રીઓ અંદરથી 
નીકળી આવી અને વચલા ખ'ડતું ખારણું ભરી દઇને ઊભી” 
રહી, વીરજી હેલાળાને સંખોધાતી, કે સ્વગત ઉશ્ચારાતી, કે 
સાંહેમાંહૈ ખોલાતી ઉક્તિએ હંવે સરવા માંડી : 

“*મ વીરછીશાઈ, સારા છો તે ? 

“%્રમ નાનાભાઈ ? 

“એ સા, મે' તે પડેલીવાર જ દીઠા | ' 

“ભાઈ તો ખહુ મોટા થઈ ગયા !” 

“ભાણાભાઈ, રરીર સાર્‌ છે ને ચા? સારું ડરે 
અખા ન કું 

“ હા, ફોઈ. ' “ હા, ભાભી, “ હા, ખેન.' હા, માસી.” 
વગેરે જવાબ આપતાં વીરજીએ લે!ટા પરથી પ્યાલું હેઠેળે 
સૂષી ૬ઈ ને લેટ મોહે માંડયા અને ગટગટાવીને ખાલી કર્યો. 
પછી તેણે ગજવામાંથી તૈયાર ખીડી અને દીશસળીની પેટી 
કાઢી. ખેત્રણુ દીવાસળી સળગ્યા વગર જ ઘસાઈ ગઈ. પેટી 


૧૦૮ 


ઞટ્ટી 
ખાલી થયેથી નેઈતે રેવાએ કહું : 

“ મ'છા, ચૂલામાંથી દૈવતા લાવી આપ ભાઈને. ' 

શનો પડઘો કફેલાઈને લખતો હોય તેમ અ'દરથી 
અવાજ સંસળાયથે : 

“શ્રતવ. ગટ્ટી ભાભી, દેવતા લાવી આપો ભાઈ ને. 
અમારા પાપડ અધૃરે છે. ' 

વહુ સળગહું કરાંટુ' ઊમરા ઉપર્‌ લાવીને મકી ગઈ. 
વીરજએ ખીડી સળગાવી. તેના મોંમાંથી નીકળતા ધુમાડાને 
હાથવતી વીંઝતી અતે વચ્ચેવચ્ચે ખાંખાં કરતી રેવાએ 
ધરની બધી આડીતેડી વાતો સંભળાવી. એક વાર્તે 
ખોલડણા ને ચપળ છે1કરો શહેરના નિવાસને લીધે મૂછ 
અને ઢીલો ચઈ ગયેલે। તેણે નનૈયો. વાત સાંભળતાં સાંભળતાં 
વીરજી ખીડી પીવી ભલી જતો અને હોલતાઈ જવા જેવી 
થાય ત્યારે રેવા પાછું યાદ આપતી : “ ભઈ, ખીડી પી લે. 
હોલવાઈ જરે.” પસ્ટેશ વેદતા દીકરાને વધી વાતથી માહિત- 
ગાર ફરીતે રતા ખોલી : 

“ ભ્રઈ; તારાં સાર્સઃ્યાં પાધરાં નથી. તને મળવા તો 
અમે વરસે ને વરસે શહેરમાં આવી જતાં, પણુ તને તારે 
પગાર કપાવીતે ધેર બોલાવવો પડે તે સગાં સાણુસ માતે 
નહિ ત્યારે ને | “ જમાઈ નડે લઈ જય તે! અમારી દીકરી 
સે!દલીએ.” એ વગર ખીછી વાત જ તારી સાસુનેકરવાતી 
નહિ. ભરાઈ, આ તારી વહુ રહી. થવે, દિવાળો કરો, ખાએ 
પીએ અતે તમે તમાર્‌' ઘર સંભાળી લ્યે!.' 

નમતા પહેોરનેો તડકો લ'બતો જતો હતો. રેવાના 
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ફીરાકર્ણીદે ા 
સાડલાને ગરમ કરી તેતા વાંસાતે તે અડથા ત્યારે રેવા 
ધ્યાનભલગ થઈ. વાતમાં ખોલાતા અવાજથી જુદા લાંખા 
અવાજે “એ! રામ !' ખોલીને ઢી'ચણે . હાય રેકવી તે 
ઊભી થઈ. 

“હોર આવ્યાની વેળા થઈ. ચાલે હું ગોતાતી તેયારી 
કરું. અલી મ'છી, હવે પાપડ વણીતે ખે ય નણુ'દમોજાઈ 
ચાર ખેડાં પાણી ભરી આવજે. ' એમ કહીતે તે ખઠાર 
જતી રહી. 

વીરજી ઘર ખહાાર૨ જતી સાતે ન્નેઈ રલો. માથે 
એઢવા ઊચો કરેલો હાય રેવાએ નીચે કર્યોશ ત્યારે હાથ 
પર્‌ ચડેલું બલેયું ટચ અવાજ સાથે કાંડા પર્‌ ઊતરી 
પડચું% વીરજી સૂ'ગોામૂગેો નઈ સ્હ્ો. તેણે પાણીને લેર 
ખાટલા નીચે ધકેલ્યો અતે ફેટાતું એશીકુ' કરી, ગોદડી 
અગડે નહિ એ રીતે પગને ખાટલા ખહાર રાખી પોતે લખાયે. 

સૂક્વેલી કણુછી ખાવાં ખેચાર્‌ ચકલોએ આવી. 
આર્ડામાંથી ધીર ગભીર ગતિએ આવતી. ખિલાડીને 
જનેઈ ચકલીઓ ચી'ચી કરતી ઊરી ગઈ બિલાડી ઊમશ 
પર ખેસીને ડીલ ચાટત્રા લાગી, વૌરજતી આંખ ઘડીક 
મી'ચાઈ. અદશ્ય બનેલી દુતિયામાં ઓરડામાં કાંસાતી થાળીએ। 
પર્‌ પાપડ વણુતાં વેલણોના યતા મીઠા કડ'કડ' અવાજને તે 
સાંભળી રેલો. રેવાતે બહાર ગયેલો શોઈ અ'દરતું નારી- 
સૂડળ કાંઈક વધુ વાચાળ થયું. 

અલી સછી, જે તો ખરી, તારા ભઈ નગે છે 
ઝે તઠિ??' અ'દર્થો એક પાકટ અવાજ આવ્યે? વીરજએ 
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ખરટ્ટી * 
જઈને મોં ધોયું અને એટલા પર જ લોરા મૃષ્ઠી દઈ ને 
માં લૂછતાં લૃછતાં ખોલ્યો : 

“સા, હું જઉં છું જરા ખહાર | ' અતે ખભા પરતો 
રૂમાલ માથે વી'ટી તે ચાલી નીકળ્યો, 

વીરજ ઘણુ વરસે ગામ આવ્યા એટલે તેના મિસોએ 
રાસે મેદેક રાખી, તેતો ખાળપણુને! ભાઈબંધ શામદાઃ તેને * 
તેડવા આવ્યો ત્યારે વીરજી ખાતો હતે. તેણું ઉતાવળે 
ખાવાનું પતાવી લીધું. એટલે રેવાએ વહુને! વાંક કાઢયો કે 
વહુએ ખાવાતું સારું નથી કર્યું”. સાથે ફેટા વીંટતાં વીંટતાં 
વીરજ બોલ્યે: “.મ'છી, મારી પોટલીમાંથી ખીડીનો ગડા 
લાવ ન્નેઈ એ.' પચીસ ખીડીનો ગડા તેશું ખિસ્સામાં 
નાખ્યો અને બંને જણુ ચાલવા લાગ્યા ત્યારે સેવાએ કહું 
% “ભાઈ, વહેલો ધેર આવજે. શામદા, બહ રાત ભાંગશે 
ના,? “હોૉં'તો હળવો અવાજ કરી બંને ચાલ્યા. 

બંતેએ ખીડી સળગાવી. અંધારામાં મોઢામાં તગતગતી 
અણીવાળી ખીડીએ। રાખીને ફળિયામાં ખાંધેલાં ઢોરાસાંથી 
માર્ગ કરતા તેએા આગળ વધ્યા. 

, “લે[કો છેક સમીસાંજના ઘરમાં પેસી જય છે.” 
વીરજી ધીરેથી ખોલ્યો. દસબાર ધરના ફળિયામાં જે ત્રણેક 
ઘરમાં વસ્તી વતી તે પણુ બંધ હતાં. એક ઘરનાં બારણાંની 
તડમાંથી પ્રકાશ અને છેકરાંના રડવાના તથા સાણુસોની 
હેર્ટ્રેરના અવાજ આવતા ઢતા. કોક ખૉંખા કરતું હતું અતે 
એક નાતુ ખાળક ખૃખ ચીસે। પાડતું હડુ. 

“સરી ન્નવતી ખધાં! મારે ગળે ક્રેમ વળમ્યાં છે! ? 
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ચતેથ મોત લઈ જય તો હવે છૂટકો થાય, ' અવાજ જરા 
નર્મ પડયો અતે પ'પાળતો બન્યો: “લે લે, મૂર્ધ «ન 
ઠવે, માડી.” 

'શું છે આ?' વીરજએ પૃછયુ. 

“શ્ધો માંદો છે અતે બાયરીને સુવાવડ છે. ' શામૃદા 
બોલ્યો. “ પેલા ધરમાં સાવજ રહે છે તે પરગામ ગધે। છે. 
ખાયડીં નાસી ગઈ છે તે ખોળવા.' એઇછી ચએલી વરતીતાં 
શામદાએ કારણુ બતાવવા માંડભાં? “અને તું આ આઠ 
વરસ રહી આવ્યો એટલામાં તો જેતે, આ તારુ' ફળિયું જ 
“મલાસ થઈ ગયું, ખધાં મરી પરવાર્યા. પેલે આપણે 
ગતુરા ખીજી ખાયડી કરવા ગયે, પહેલીનેં છોકરુ' નહેતું 
થતું એટલે. એટલે પહેલી યે જતી રહી અતે બીજ હવે આવે 
ત્યારે! એ ય ચાર દહાડાધી લગનમાં ગયો છે. કાંઈ નાતમાં 
નગ ખાય તો ઠીક છે વળો.” 

તેએ આગળ ચાલતા ઠતા. ગામની નવાજૃતી શામદા 
કલ જતો હતો અતે વીરજી સાંભળ્યે જતો ઇતો.. બીડીનો સડાકે 
લેતાં યતા મદ ઉન્નસ માત્રથી પણુ વીરજીતા ચહેરા પરતા 
ભાવ નઈ ચકાય તેમ હું. પણુ થામદા તો ઉંધું ઘાલી 
પોાતાતી વાત જ કલે જ્તો ઠતો. રાહેરતી ધમાલમાં રહીને 
ક'ટાળેલે વીરજી મીઠા ઘરતાં, સુખી ગામનાં, અતે ગાતદી, 
આશરામી જીવનનાં સ્વષ્ત સે4તો હતે? પણુ ગામમાં પેઠે 
ત્યારથી જ એને તે ખાવા ધાતું લાગ્યું. કેટલાકે તો તેને 
ખોળખ્યો જ નદિ. અતે જેમણે મહા મહેતતે એળખ્મો 
સેઓ “વીરજી કે?' 'આવ્યો ભાઈ કે?' ડેમ, સારા 
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છે તે ?' વગેરે ટ્ર'કાં સંમેધતોધી પતાવી દઈતે જતા 
રહેતા તેને દેખાયા. જશે તે આવ્યો જ ન હેય એમ ગામને 
તેણે પોતાતા રોજના કામમાં મૃઝુમૃ'ગું મ'ટી રહેતું નેયું, 
પોતે શહેરમાં ગયો ત્યારે જેવું ગામ મૂકી ગયે! હતે! તેકું 
તે હવે રહ્યું નહોતું. ગામનાં તેજ અતે પ્રાણુ બંને 
તેણે હરાયેલાં, દૂખળાં થયેલાં ન્નેયાં, તેતી સ્વાભાવિક 
ઉત્સાડમયતા અતે વાચાળતા પણુ સરી ગઈ જાણે. 

ટ્ળિયું વટાવીતે તેએ શેરીમાં આત્યા. રસ્તા પર 
કેટલાંક ધરતી પછીતો! પડતી હતી. કેટલાંક એટલાવાળાં 
ઘર, તો કટલીક દુકાતો હતી. શિવલાલ ઠક્કરની દુકાનમાં 
ઊજળો દીવે1 બળતો ઠતેો અતે લેકેતા અવાજ પણુ થતા 
હતા. તેએ ચાલતા હતા તેવામાં એક ઘરતી પછીતની 
ખારી ઊઘડી. એરડામાંનો પ્રકાશ દેખાયો અતે ખારીમાં 
વસ્ર વગરના ધડતો એક કાળે પડછાયો દેખાયો. ભારીમાંથી 
તે સાણુસે પ્રશ્ન કર્યો : 

“%્રાણુ ન્નય છે ?” 

“ગે તો માસ્તર, હું, શામદા. કેમ છે, ખખલેો 
કા'વી ગયો કે ?' ખૂબ પરિચયભર્યા અવાજે શામદાએ 
જવાત્ર આપ્યો. 

“ક્રાણુ રહે છે અહોં :' 

“ તિશાળના સાસ્તર,. ' 

“બહુ ભાઈબંધી લાગે છે !” 

“હાય હવે. નાના માણુસતે મોડું બેડું તે આવા 


ગામમાં વસમું પડે જરી. આપરે જરા કામ લાગીએ 
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એટલે ભ્રાઈબંધી રાખે. નઠિ તો ખાી એ નત...' 
તેમની વાત ચાલતી હતી ત્યાં રસ્તામાં એકદમ ઈટા 

અત્તે ધૂળ આવતાં લાગ્યાં, શામદાતો પગ ઠોકરામે।,, “ એની 

માતે ભાટિયા, એતો ખાપ કોઈ ખાનાર નથી એતું, તોય 

બ્ર પર્‌ ધર બંધાવ્યે ન્નય છે. ' 

“આ ધર તો કરસન ગોરતું હતું. ” 

“તે એ ઠડૅક્રને મળ્યું છે ગીરમાં. હવે કેણુ છોડા- 
વવાનું છે : ભાઈ એ હવે તેની હવેલી કરવા માંડી છે. ' 

શેરીને અંતે તેએ ખેએક ખાંચા વટાવીતે શાષદાના 
જૂળિયામાં પેઠા. એક ધર આગળ પહોળા ઓટલા ઉપર 
કટલાક જુવાનિયા, ઉઘાડ, ફાળિયાં બાંધેલે કેરાપી પહેરેલે 
માથે, ભીંત પર એક ખીંટીએ ટીંગાડેલા ફાનસને અજવાળે 
ખેઠેલા દેખાયા. બંનેને આવતા ન્નેઈ “કેટલાક અવાજ ખોલી. 
કોડંથા : “ આવે, વીરજીભાઈ, આવે!, આવે!.' અતે રેોળાની 
વચ્ચે ભીંતને અઢેલીને વીરજી ખેડે. ધડીવાર આછું 
છસવાતું, અને અરસપરસનાં મોઢાં ન્નેવાનું ચાલ્યું. શામદા 
વીરજને એટલા પર્‌ સૂફીને ધરમાં સીધે ગયે! અને રાળા 
વચ્ચે પડેલા ત'બાકુ પાનના ઢગલામાં : તેણે વધારાનાં. 
પાન ત'ખાકુ નાખ્યાં, 

“તાળા, ખીડીઓ વાળે, ભાયા. ' 

“ અરે, વીરજીભાઈ આવ્યા છે તે તૈયાર બીડી નહિ 
પાય આજ ?? એક લાલચુ અવાજ ખેલ્યો. વીરજી 
મૂઠી ભરીને ખીડીઓ કાઢીને નાખી. કેટલાકે તે લીધી 
અને ખાકીનાએ પાનમાંથી જ બતાવા સાંડી. ખીડોઓના 
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બટ્ટો 
શુમાડામાં પછી વાતો તીકળવા માંડી. 

“કહે ત્યાર વીરજીભ્ાઈ, કાંઈ શહેરની નવાજૂતી ? ' 
એકે પૂછયું 

“ શહેરમાં તે! રોજ નવાજૂની થાય. ગામની નવાજૂની 
કહા ને?”* વીરજએ કહ્યું. 

“અરે શહેરમાં તે શું મારા ભાઈ, ક'ઈ કહેવાની 
વાત નહિ! વીરજછીતો! ચહેમાન થઈ ગયેલ એક જુવાન 
ખોલ્યો. તેણે ડામરની બંધાતી સડકની, મ્યુનિસિપાલિટીના 
બંખાએની, ખાગની, સોન સતીના સીતેમાની અતે વીર 
જે નવી ચાલમાં રહેવા ગયે! હતો! તેની વાતો, પોતે બધું 
ચાદ શાખી શક્ટે છે અતે નનેઈ આવ્યો છે એવી રીતના 
મહત્તતના ભાનથી કરી. 

શ્રામપજ્ષે કેના ખેતરમાં કેટલું પાક્યુંઃ, ખળદ કોણે 
નવા લીધા, શાહુકારાતે કોણે પતાવ્યું, કચા ખેતરમાં કપાસ 
સારો થશે, કોને યાં: અધરણી આવવાની છે, કાની બેરી 
સરી ગઈ, કોનાં બારમાં રઝળી ગયાં અતે સુધરી ગયાં અને 
છેવટે કાને કાતે ધેર છોકરાં પહેલીવાર આવ્યાં કે કેટલામી 
વાર આવ્યાં તેની વાતો રજુ ચર. 

એટલામાં ચા તૈયાર થઈ અતે મળે પીતળનાં પણુ 
રખાવે સીસાના ₹ગનાં રફકાખી પ્યાલામાં બધાને પીરસાઈ. 
પીતાંપીતાં થોાટીક ચા પાથરણુ! પર પણુ ઢૉળાઈ. વીરજનો 
રહીસહી બીડીઓ પિવાઈ રહી. તેવે વખતે એક જણે કહ્યું: 

“ ત્યાર્‌ વીરજીભાઈ, હાલ તો રહેશે ને ?” 

“દિવાળી કરીતે જવાતું. ' 
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“ભાઈ, સારું માનો તો વહુતે ન્નેડે જ લઈ જને. ' 

'હા ભાઈ, હવે જમાનો ખદલાયેો છે. 

વાર્તાલાપતે ખી જી દિશામાં દોરતા એક અવાજ આવ્યે($ 
“ અરે સવારે સારે મામ જવાતું છે. વહેલા ઊઠેવું પડશે. ' 

“ ચાલો શામદા, હું જઈજ્ઞ ત્યારે. ' ખોલીતે વીરજી 
અચાનક ઊભે થઈ ગયે. અને ખેચાર જણુ એક સામટા 
ખોલી ઊઠેચાઃ 

“હાં હાં, વીરછલાઈ, નેજે જેજે. માથુ સ'લા- 
ળન્ને જરા.?' _ 

એક જણે ધીરેથી કહ્યું: “અરે, આ તે છાપરાં 
'નીચાં થઈ ગયાં કે માણસ ઊચા થઈ ગયા ?' પણુ તેતી 
શ્રતિકિયા રૂપે માત્ર મોટેથી હસવું સભળાયું. 

વી૨% ઓટલે! ઊતરી પડયો અતે ન્તેડા પહેરવા 
થાગ્યો, ત્યાં દૂરથી કોઈ ફાનસ લઈ ને આવતું દેખાયું. 

“તોરજભાઈ ને ભગતને ર્યા ખોલાવે છે. ' આવનારે 
ડહયું. રાત ગઈ હતી ૭તાં ઝાઝી આનાકાની વગર વીરજી 
ત્યાં ગયો. સાથે શામદ્દા પણુ ચાલ્યે, 

ભગતને ત્યાં ભજનની રમઝટ જામી હતી. ગોવાળિયા 
સાથે આવ્યા ત્યારે ' જ્ય દાતાર ? ખોલી ભગતે તખૂરા 
હેડે મૂકયો. 

“ ભાઈ વીરજી, ધણે વરસે આવ્યો. ' 

“ હા, ભગતજી.” 

* ભાઈલા, દુનિયા ઘણી ખદલાઈ ગઈ. ” 

* મરી વાત, ભગતજી, કેમ વાર્‌ ?” 
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ગદી 
“ દુનિયા બદલાય છે, પણુ સુધરે છે કે બગડૅ છે તે 
કાણુ કહે ?ઃ 
“ તમે જ ભગતજી, ' ત્યારે ભગત એક દોહર્‌। ખોલ્યા : 
તુલસી આ સ“સારમે' ભાતભ્રાત કે લેક, 
સખસે હિલમિલ ચાલિચૅ, નદી નાવ સ'જેગ. 
* આવતા રહેન્ને, ભાઈ, રહો ત્યાં લગી. રામજીનું 
ઘર છે. ખેસીશું જરી. ' 
વીરજીતે ધર્‌ સુધી પહોંચાડવા જ્ઞામદા નનેડે આવ્યે।. 
શિવલાલ ઠૅડ્કર્ને ત્યાં ઊજળે। દીવા, અંગારા જેવો ખળતો 
પ્રકાશ પાડી ખાળી ર્લ્યો હતો. 


“આવ, જરા મળીએ.? કહી શામદા વી૨જતે। હાય 
ઝાલી શેઠતે ઊમરે ચડયા, ચોપડામાંથી માં ઊ'ચુ* કરતાં 
ખારસાખને અડી રહેતા માથાવાળા માણુસને જરા ધારીને 
નનેઈ ને ઠકર ખોલ્યા : “ ભલે ભલે, વીરજીભાઈ, આવે। અંદર, 
માથુ” સંભાળજે. ખાર્સાખ નીચી પડશે જરા. ' ખ'ને અંદર 
પેઠા. વીરજીના માથાને ફ્રે'ટા માળિયા સાથે ઘસાતો હતે. શેઠે 
આપેલી ખીડીઓ પીતે બ'ને જણા ખઢાર૨ નીકળ્યા, શામદા 
ત્યાંથી જ વિદાય થયે।. 


વીરજી પોતાના ફળિયામાં આવ્યો. કકળાટ કરનાર 
ફૂતરાં અને રોકકળ કરનાર સાણુસ જાતનાં છોકરાં તથા 
સુવાવડી અતે માંદી માણુસ ન્નત, ખધાં ઊ"ઘી ગયાં હતાં. 
તે નીચે માથે ધર આગળ આવ્યો. આખા દદહાડાના 
ખનાવોથી, લોકોનાં વચનો અને વર્તઃ'નથી તેતું મગજ ધૂ'ધ- 
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વાઈ ગયા જેવું થયું હતું. પરણેલો ત્યારે જેને નેયેલી તે 
નાની, ભીને વાન છતાં રૂટ્ડી, નમણી, છોકરી તેતે યાદ 
આવી. તે દિવસથી માંડી આજે આઠ વરસ સુધીમાં તે ચાર 
જ ગ્માંગળ ઊ'ચી થઈ હોય એમ તેતે લાગ્યું. પોતાની 
આતે સાથે લઈ જવાને નિશ્ચય કરી તે ધેર આવ્યો હતો, 
પણુ પોતાની પરણેતરને હજી ભોંયમાં સમાતી જતી જેઈ 
ત્તે નિરાશ-ઉદ્દાસ થયે!. 

તેણે આંગણામાં પગ મૂક્યા, રેવા વાટ જ્ેઈન્નેઈ ને 
સૂઈ ગઈ હતી. પણ્‌ ઊબી ન હતી. તેનાં પગલાં સાંભળી 
તે અંદરથી ખોલી ભાઈ, આવ્યો? ખહુ રાત ગઈ. 
સામા લરમાં તારે સૂવાનું છે, બા. પાણીબાણી ત્યાં ખધું છે. ? 


વીરજી સામેના ધર તરફ વળ્યો. અંદરથી વાસ્યા 
વગરતું બારણું હાય દેતાં વાર ઊધડી ગયું. સામેના એ૨- 
ડામાં ભીંતે ચાડા પર મૂકેલું દીવેલનું કોડિયું આછે! મીઠે 
ગ્રકાશ રૅલાવતું હતુ. વચલા ખારલામાં થઈને આવતો 
ગ્રકાશ પીળી ચાદર જેવો પરસાળ પર્‌ પથરાતો હતો. 
વીરજીઝે ખૂણામાં નનેડા કાઢયા. એક ખૂણામાં બાંધેલી ભેસે 
ફૂ'ફાડે] કયે. 

તે વચલા ખારણામાં ચઈ અંદરના ખ'ડમાં પેઠો, અને 
ખારણુ' વાસવા ફર્યા, ત્યાં તેણું કઈક અવાજ સાંભળ્યો. 
રડાથાં ખે નાતા મોટા ખાટલા હતા. નાના ખાટલા પર 
તેની પત્ની ચૂતી હતી. ભીં'ત પરથી આવતું અજવાળુ' 
તેના માથા પર પડતું હતું, યુપેલ નાખી ફેળેલું માથુ 
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આછે। ઝગારે। મારતું હતું. નાક પરતી ચૂતની મ'ગળના તારાની 
જેમ ચમકતી હતી. .એહઢેલા લૂગડાતી બહાર અર્ધા રહેલા 
તેના હાથ પરતી સેોતે મઢેલી ચૂડી અને ખેગડી શરીરની 
હિલયાલ થતાં મદ રણુકતાં હતાં, તેણે પડખું ફેરવ્યુ”. 
અંગડી અતે ચૂડી રણુકયાં. તેણે હાય લૂગડામાં સેરવી લીધા 
અને ટાઢ વાતી હેય તેમ પગને જરા ટ્ર“કા કર્યા. તેના 
પાતળા હાથ અતે સહેજ લાંબા હોઠ લાંબા ટ્ર*કા થતા 
હતા. તે સમણામાં બબડતી હતી : 

“ ખધાથી ય વધારે પાપડ તો સે' વણ્યા......મ'છીબા 
મતે ખહુ કનડે...... એમને કાદરી ભાવતી હશે ?...... 
શ્રહેરમાં રહે તે પછી ?......મારા જેવી કે!દરી તે! મોટી 
રાણીને ય શાંધતાં ન આવડે એવું મારી મા કહેતી હતી......” 

વીરજી ખારણું અવાજ કર્યા વગર્‌ વાસી દીધું. અતે 
પોતાના ઠાથ પીઠે પાછળ લઈ, તે વડે ખાર'ગાને અઢેલો, 
પમતે સહેજ લંબાવીને ઊભો! રહા. આછું, અસ્પણ અ- 
ર્સંખદ્ધ તેની પત્તી ખબડચે જતી હતી. આપા દિવસની 
મૂ'ઝવણુના સરતાળા જેવે। તેણે એક નિસાસો મૂકચો. અને 
મતમાં જ તેણું વાકય ઉચ્ચાર્યું. “ આ મને કેનું મળ્યું ! ' 

સ્વપ્તમાં ખોલતી વહતો અવાજ પલટાયે, તે ઊચો 
અને રેષભર ખઅન્યે : 

“હું ગદ્ટી? તું ગટ્ટી, તારી ચા.....*એ। માડી, મ 
ખધાં ગદટ્ટો...... પી 

ક'ટાળીને વીર્જીએ સાંકળ વાસી. તે પોતાના ખાઢલા 
તરફ વળ્યો. માળિયાતું લાકડું તેના માયા સાથે અથડાયું. 
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તેણે માથુ' પંપાન્યુ' અને ગાળ ખોકવાની તૈયારી સાથે 
ઊ'ચુ” નેચું. ઊચા થયેલા હાથ આગળ જ વૉંસતા એક 
ફાંસડા પ૨ ચકલોચકલી ઊ'ધતાં હતાં, તે શાન્ત ખન્યો 
અને પોતાના ખાટલા પ૨ આવીને ખેઠે. તેતી સ્તીતો 
ખખડાટ ખેધ થચે! હતો. ટાઢથી તે અંગ ચંકોચતી હતી. 
વોર્જીએ હાથ લંખાવી પોતાના ખાટલા પરતી ગોદડી લઈ 
તેના રારી૨ પર એાઢાડી અતે દાટીએ હાથ દઈ વિચારમાં 
ગરકાવ થયે. 

જડિયું છુમાડા વગરની સ્થિર ન્યોતને હાથમાં ઝાલી 
કાક જીવતા પ્રાણી જેવું ખેડુ” હવું, વીરતા ખાટલા તર્ક 
પડખુ* ડ્રેલી તેની આ્રીના માં પર્‌ મ'દ પ્રકાશ પડતો હતો. 
એ ઘાટીલું મે'ઢુ' એનાં ગરીખ આભૂષણુાથી પણુ શોભતું, 
દીવાના પ્રકાશે દીપિમાન થયું હતું. શરીર પર ગોદડી 
પડ્યાથી તેને હૂ'ફ્‌ વળી હોય તેમ તેનાં અંગો આરામપૂર્વક 
પડેલાં દેખાયાં. વોરજી જેઈ રલે. અચાનક સ્ત્રીના મોઢા 
પર મલકાટ આવ્યો. ન્નણે ભારે વિજય મેળવતી હોય તેવે! 
ખુમારીભર્યો ચાળે તેતા મોઢા પર પશચર્‌ાચો અને તે 
સ્વષ્તચાં ને સ્વપ્નમાં જ ખોલી : 


“ના માડી...... શૈતી ડરું ...-..હું ય ડહીશ...... હુ 
ગટો ત્યારે એ લપડગ..---- ઊચા લ્રપકગ*---.*તાડના 
ત્રીન્ન...*૦-” 


તેના મોઢામાંથી આછો કિલકિલાટ આવ્યો. હોઠ 
સરકચા, હસ્યા. પાદ ખોલ્યા ? “ મારું ઘર થવા ઘો નીર 
પછી આવન્ને ખધાં ગટ્ટી કહેવા......” 
જ%ર૨ 


ગદા 
વોરજીના માં પરથી, મન પરથી વિષાદ એઓસરવા 
સાંડથો. બોલનાર રખે ન્નણી નય એ સાટે તેણે હસવું 
દખાવી શાખ્યું અતે ગુપચુપ સૂવાતી તૈયારી કરવા તેણે 
પોતાના ખાટલા ઉપર પગ લઈ લીધા. પાતળી ચાદરને તેણે 
ઓઢવા માટે પહેળી કરી. હજી પણુ તેતી વહુ ખોલતી હતી : 
“ તમે ખધાં મતે ભલે ને હલકી પાડે 1......એ તો 

મારા ને......આ આવ્યા...જુગ।. ” 


નાણુ ન્નગૃત હોવ અતે કાઈ ને ખતાવતી હોય તેમ 
તેતો હાથ ગેદડીમાંથી બહાર આવ્યો, સોનાની ચૂડી અને 
ખબંગડીનોા રણુકાર ઉપન્નવતો તે લ'બાયો। અને તેની આંખ ઊધડી. 
સ્વપ્નમાં ખોલતા આત્માતે વોરજીએ આંખોના દ્ારમાં આવી 
ઊભેલો સાક્ષાત્‌ જયો. સૂતેલો ત્રીની આંખો ટગરટગર તેના 
લણી નેઈ રહી હતીઃ જીવતી, નનગતી, હસતી. હોઠને મીઠે 
મલકાટ થચે।. ક્ષણુૅક આંખ બિડાઈ અને પાછી ન્ન્ષ્ડત અને 
પ્રસન્નતાથી તે ખૂલી રહી, તેતો નાતો પણુ કોમળ સુડોળ 
પોાયણા જેવા હાય લખાઈ તે ખુલ્લો થઈ કોઈના ગ્રહણુની, 
સ્પર્શની આશા રાખત જાણે પડી રલે. 

વીર્જીએ પોતાની ચાદરતે પહેળી કરી દીધી, અતે 
તે લ'બાયેલા હાથને ગ્રલો. ઊઘડેકી આંખો નણે સંતોાષ- 
પૂર્વક બિડાઈ. 

તે રસે, ઘરમાંથી એઢવાને માટે મળેલી એક જ 
ગોાદડીને લીધે, ટાઢે મરવાની તેયારી કરીતે સૂતેલી વહુને 
ર્‌ે ટાઢ કેમ ન વાઈ તેતી ખખર ન પડી. 

કરક 


“ભીમજીભાઈ 


* નિ . , ી દી ન 
સમજછીભાઈ અત્યારે કાંતતા હતા. અત્યારે એટલે - » 
કે સવારના સાડા પાંચ વાગે, થાહ્મસુહૂર્ત માં, જ્યારે જગત 
' શ્રાન્ત હેય છે, આત્મા નિર્મળ હોય છે, ચિત્ત પ્રસન્ન હોય. ' 


છે, ખધી %ન્ડરિયો સ્તસ્ય તાજગીમ્નરી ય છે અતે ન્યારે _ 


ઈશર અતે સાણુસં વચ્ચે ગાઢ સ'બંધ રચાવાની વધારેમાં ' , 
, વધારે શકયતા હોય છે.ખારડોલી રૅઢિયો એનાં ચમકતાં 
“પીતળનાં બેર્ગિ પર્‌ સુંવાળપથી ફરતી ધરી 'ઉપર વેગથી 
' આંટા. લઈ રણો હતો. પૂણીતે ખે'ચતે! અતે ક'તાયેલા સૂતરને 
, વી'ટવા પાછે ધસતો એમનો ડામ હાય 'તોપમાં ગોળા 
ઠસી રહેલા કોઈ ગોાલ'દાજના હાથની અદાથી આગળ 
પાછળ યતો! હતો. તપસ્વીતું તપ વધે તેવી રીતે- સૂતરની ._ 
' કાકડી ધીમેધીમે મોટી થવી જતી હતી. અતે ચશ્માં પાછળ 
' ખેઠેકી એમતી' આંખ: વિશ્વનાં કાઈ ઊ'ડાણુમાં નજર . 
| ફરી રહી હોય તેમ ત્રાક, કોકડી, માળ, પૂશીની પેરી વગેરે 
' ઉપર્‌ ઠેરેલી હતી છતાં “તેમને જોતી ન દતી, તો પછી: 
“ તેમવી આજુતાજુતી 'એરડોતે “અતે તેના જગતતે તા શાની 
જ જુએ: : ' 
એ ઓરડીનું'' જંગલ તદન સાધાશ્થણુતમ, દું. 


૨૨૪ 


જશીમજછભાઈ 
સકેદ ચૂનો લગાવેલે। છતાં અંદસ્તા સીમેન્ટ પ્લાસ્ટરનાં દેખાઈ 
આવતાં ધાખાંવાળી ચાર ભીંતોમાં એક ભીંતે ખારણું હતું. તેની 
સામેની ભીંતે એક ખારી હતી. ત્રીજી .ભીતે નાનકડું કબાટ 
હતું. અતે તેની સામે લાકડાની થોડીક ખીલીએ હતો, 
જેમાંની એકાદ પર એક તોલિયો સામાન્ય રીતે ઠમેરાં 
લટકતો રહેતો હતો. એક ખૂણામાં મધ્યમ પીજણુ, હાથ 
પજિણુ અને પીંજ્વાની સાદડી પડી' રહેતાં, ખારી અતે 
ખારણુામાંથી ખે ય બાજી આછા ઉન્નશમાં અવનવી હરિયાળી 
અને વૃક્ષોની ઘટા દેખાતી હતી. પણુ ભીમજીભાઈ ઝખાટ- 
વાળી બીત તરક મોં કરીને ખેઠેલા હતા એટલે તેમની 
નજર ખદાાર નતી ન ઢતી. 
હમણાં હમણાં એમણે કાંતતી વખતે પોતાની ખેસવાની 
રીત ઉપર પ્રમાણે રાખી હતો. ગએ કબાટ ઉપર તેમણે 
ગાંધીજની એક છબી સડેલી હતી અતે કાંતતી વખતે 
તેમની મૂર્તિને મન આગળ રાખી તેમનાં વચનામૃતોતું મનન 
કર્વાતોા ક્રમ એમણે થોડાક દિવસથી ચાલુ- કર્યોય હતો. એ 
વચનામૃતોાસાં “સગળ પ્રભાત માં મૂકેલાં વતો વિષેના 
આદેશો સુખ્ય હતા. છેલા માસેકથી રોજ એક એક વ્રત 
લઈ તેના ઉપર તે પુષ્પ ઉપર દૃઢતાથી ગુ“જ્તા લ્રમર 
પેઠે પોતાના આત્માને એકાત્ર કરતા. તેમના મોંમાં સતાત્મક 
વાકયો ગુજ રહેતાં અને તેમાંથી ભ્રમર્તી પેઠે પીવાય તેટલે 
રસ તે પાતાના આધ્યાત્મિક ભ'ડારમાં સીંચી લેતા; છેલ્લા 
અઠવાડિયાથી તેમણુ કેવળ અષઘ્ચર્ય ઉપર જ મનન 
આર 'ભ્યું હતું. / 
જ્સ્પ 


સીરાકશી 

છેહ્વા થોડા વખતથી તેમનાં શીલ અતે " ચારિત્યતે * 
ડુગ ગનણે ઊ'ડેલ'ડેથી ખોદાવા લાગ્યો હતો, સત્યાગ્રહ 
આશ્રમમાં રહીતે તેમણે મેળવેધી તપોનિટા, સંયમ તથા 
તિતિક્ષાથી સાધેથી કઠોરતા અતે પૂર્ણ ગ'ભીરતાથી પારણું 
કરેલાં “ સંગળકભાત 'નોં તમામ ત્રતોથી પડ્રિપુઓા તયા 
જગતનાં તમામ અનિષ્ટો સામે તેમણે સાધેથ્રી દુભે'તતા 
“હારથી તો “ણે તદ્ન સુરક્ષિત હતાં. છતાં કેણુ ન્નણે 
તેમનો દુર્ગ ઉડાડી દેવા માટે કોઈ એ દૂર અદશ્ય સ્પળેથી 
સુરગ ખોધ્વા* માંડી હોય એમ તેમને ક્ષાગવા માંડુ હતું. 
કાઈ સ્પરુ ભય તે! તેમને દેખાતો જ ન હતો. છતાં તેમણે 
પોતાના ચારિત્યનાં પાયા દહતમ ડરવાતે આ વ્રત આરાધન 
જૂરીથી ગ્રારભ્યું હવું. 

એમણે નક્કી કરેલા તાંતેર”પત્રપાદીમાંથી ન્યારે તેત્રીસમે 
સત્રપાડે ચાલતો! ડતો ત્યારે તેમન આરણામાં એકાએક 
સે વ્યક્તિઓ આવીને ઊશેશી તેસતે સાલમ પડી. એ હતાં 
જેસતી સહાય અતે સહાતુભૂતિથી પોતે આટલી કક્ષાએ 
પહોંચ્યા હતા તે ચાસજભ્ાઈ અતે ખીજી એક તદ્ન 
અપરિચિત નારી, ી 

“તે વિજયા, આ અમારા ભીમજીભાઈ ' 

યામજીભાઈ ખે!યા. શામછભાઈ એટલા બધા પરિચિત 
હતા કે તેમને ભીમજીભાઈ ભાગ્યે ક્વિપુરઃસરતે! સત્કાર કરતા. 
અતે આ નારી એટલી અપરિચિત હતી કે તેતી સાથે સંભાવણુ 
પણુ કેવી રીતે કરવું તે તેમતે ન સમન્નયું, તો પછી સત્કારની 
તતા વાત જ ક્યાં તેમણે કેવળ સુદશન ચકને ચલાવ્યે રાખ્યું. 


૧૨૬ 


ભીમજીભાઈ 
“વાર્‌, કાકા, તમે જાએ. હું ખેસું છું. મતે વળતાં 
લઈ જનને. ” ર 
અતેતેઆ્રી પાતાતે બોલાવવાની વાટ ન્નેયા :વિના જ” 
ગમારડીમાં પેઠી. શામજીભાઈ એ ઠહ્યું. “ ભીમજીભાઈ, રું જરા 
ખેતરમાં જઈને હમણાં આવું ત્યાં લગી આ અહીં ખેસશે. 
ગ્રરતથી આવી છે. સારી ભત્રીજી થાય. અમે કરવાં તીકન્યાં 
ગેટલામાં એ ચાટી ગઈ તો ચે'જુ ચાલ ભીમજભાઈના 
“તપોવત'માં એતે મ્રકતો નાઉ, અતે તમારી ઓળખાણુ 
પણુ કરાત્રો દેતે! ત્નઈં. એતે અહીં રહેવું હશે તો સોબત એક 
તમારી જ કરવા જેવી છે એમ મે' એતે કહી રાખ્યું જ છે. ' 
ગતે “ લે વિજયા, અહીં ખેસજે ત્યારે.' કડી શામજીભાઈ 
ચાલ્યા ગયા. 
ભીમજીભાઈ એ તીચે સાથે રૈડિયે। પૂર જેરથી ચાલુ 
રાખ્યો. તેમતું મગજ વિશ્વારી રહ્યું: “ જે માણુસ આટલું 
ચાલતાં થાકી ન્તય તે જગતને શું કામનું ?' વિજ્યાઃએે 
ગોારડીમાં આસપાસ નજર કરી પણુ ક્યાંય ખેચવાનું 
આસન ન જણાતાં તે ખારીમાં જઈ ને ખેડી. શીમછમાઈ એ 
ધ્રણા વખત લગી કઈ જ શખ્દચ્ચાર ન ડર્યા ત્યારે 
તેમના કાંતવાતી કિયાતે અત્યાર લગી ન્નેઈ રહેલી 
વિજયાએ જાતે જ બોલલવાતુ' શર્‌ ક્યુ”. 
“ભીમજીભાઈ, તમે તો એક નંબરનું ચતર કાંતતા 
લાગે! છે! !' 
જાઈશ્રે તેમના સમગ્ર કાંતણુ્કોશવ્ય પર દુમલે। કર્યે 
છોય તેમ ભીમજીભાઈ ચૉંકથા, પણુ ઉથ સંયમથી બોલ્યાઃ 
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પીપી, હ ક ક 
“ના બેન, આં પાંતરીસ નબરનુ રડ કોય | છે” 


. આછા પ્રકાશમાં તમતે દેખાતું નહિ હોય: ' અતે; દંત કચ- ..: 


.કેચાવીને કાંતવા લાગ્યા, 


વિજયા ખારીમાંથી ઊડીને રટિયાની નજીક, ક. થારીરે' 
ઉભડક ખેઠી, અતે શીમજભાઈએ ખેચેલા તારતે હાથથી  ' 
જ મોલીઃ “છે તો બહુ જ બારીક, એક તબરતું' જાણે ' 


| આવું ખારીક. કાંતતાં તો મે' કોઈને દીઠો નથી.” _ 
ભીમેજભાધના મગજમાં હવે કાંઈક પ્રકાય પેઠે, પણુ 
પોતાની આટલો નજીક ' એક યુવતી આવીને ખેસે એ 


 અતુભવ જિન્દગીમાં પહેલો હોવાથી ભીમછભાઈના તાર , 


ઝઢઝટ તૂટવા લાગ્યા, તેમણે છેવટે કાંતવાહુ' બંધ રાખ્યું. ' 
“સતે આવું શીખવી દતી |' " 


“તમારામાં સાચી જિજ્ઞાસા હશે' તો જરૂર શીખી 


'શકરો!, માણુસ માંટે કશું અસાધ્ય નથી. ' ભીમજીભાઈ એ 
શાન્તિ ધાર્ણુ કરીને કહ્યું, કારણુ 'એમતા અધૂરા રહેલા 
ગ'્રપાઠે તથા અટ# પડેલા યજાર્થ ઝાંતણે ,તેમને '્યત્ર 


કર્યા હતા, ભ્હાયર્યના ત્રતતો મંગલપાઠ એકે 'નારીને હાથે જ 


'ભગ-પાસે એમાં કઈક અમ'ગલ -તત્ત્તતોં એમતે આભાસ થયે. 


તેમનો મોંમાંથી ઉ્ગાર નીકળી ગયાઃ ? રામ રમ! - 


“સું ચયું?” વિજ્યાએ પૂછ્યુ ' . !. 


“કઈ નહિ, ખેત !” “ભીમજીભાઈ એ વાત ટકાવવા 
. ૪ચછયું, પણુ એમ ન જે બતવા દેવું હોય તેનો જણે આ ' 


પ 


આવેલી -ઝીએ 'નિશ્રેય કર્યો હેય તેમ તે કાંઈ તે કાંઈ . 


' વાતો' 'કાંહતી જ રહી, છેવરે સભ્યતાતે 'ખોતંર પણુ કોઈ 
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રુ ભીમજીભાઈ 
ખોલવું ન્નેઈએ એમ માની તેમણે પ્રશ્ષ કર્યો. 

“તમારું નામ શું, ખેન ? ? 

“છે તો વિજયા, પણુ સારે હુવે ફેરવી નાખવું છે. 
માર્‌' મળ નામ વીજળી જ રાખવા વિચાર ચાય છે. 
ગામડામાં ગામડાતુ' નામ મતે તે! વધારે ગમે.” 

આ વાક્યે ભીમજભ્ાઈતુ' વિજયા તરફતું' વલણુ ડ્રેરવી 
નાખ્યું. કાંઈ નહિ તે! જણ્યેઅન્નણ્યે આ સ્રી ગ્રામવત્તિ 
ત્તા કેળવી ૨ડી છે જ. એને શહેરતી ભ્રણ ચીન્નેના સેોહ 
નથી લાગતો. આ ખેન ધારે તો સારાં શ્રામસેવક પણુ 
ખની શષક્ટે. 

“ ત્યાર મારે તમને વીજળીખેન કહેવાં એવી તમારી 
પ્રચ્છા છે ને ! વારુ !' કહી ગભીર સુદ્રાથી ભીમજીભાઈ શે 
હેઠ ખીડયા. 

“એકલું વીજળી ટહે ત્તા ય ચાલે. ગાસડામાં દરેક 
છે1કરીને નામ સાથે ખેન કહેવું જ પડે એવું નથી હોતું !' 

આ શખ્દો સાંભળતાં ભીમજભાઈતુ” ચિત્ત અંતરાત્મામાં 
ઊડે ઊતરી ગયું. આ તે ગામડાંની નિર્દોષતા "કે સદોષતા ? 
નિર્દયતા જ ! તેસણે જવાખ મેળવ્યો. 

“તે તમે, ભીમજીભાઈ, અહીં શું કરા છો ?' વિજ્યાસ્મે 
ગ્રશ્ન કર્યો. ભીસજભાઈતે પ્રશ્ન મહા વિચિત્ર લાગ્યો. તેમણે 
સંયમથી કહ્યુ : ” 

“ગ્રામસેવા કરુ છું.' પણુ એ જવાખથી પોતે સંતુષ્ઠ 
ન ચયા, કારણુ એ અર્ધસત્ય હતું. પણુ પોતાની આધ્યાત્મિક 
ગ્રવૃત્તિનો સ્ક્રેટ આ નારી આગળ ટરી વધારે ગૂ“ચવણુમાં 

જરહ- 
*ન 


હીરાકણી 
ઊતરવું તેમતે ઠીક ન લાગ્યું, 
“મતેય ચાય છે *ે હું ભણુવાતુ” છેડી આવુ કઈક 
કરુ તબિયત તો સારી ચાય |? વિજયા ખોલી. 
ત્રામસેવાતો આવી સ્વાર્થદૃદ્િથી કરાતો વિચાર્‌ તેમતે 
સુદ્લ અરરાચિકર લાગ્યો. તેમની જીભ પ૨ શખ્દો આવીને 
અટકી ગય કે “આ તો તદ્ન અનિટટ ઘૃત્તિ કહેવાય ! આમાં 
માણુસે- પોતાને! વિચાર જ કરવાનો નથી, ખધા વિચાર 
છોડીને ગામડામાં “કેવળ દટાઈ જવાતું જ છે.” પણુ તેમશે 
વિજયાને તો આટલું જ કહ્યુ'ઃ * 
“* “સારી વાત છે. પણુ આપણે આપણી તખિયત 
કરતાં આ લેકાની તબિયતને વધારે વિચાર ડરવે! નેઈએ. 


સાણ્સે પોતાની તબિયતને! વિચાર કેમ ન ફરવેો 
એ વિજયાતે સસન્નયું નહિ. પણુ આ પ્રથમ પરિચય હોવાથી 


પોતાની વિરેધવૃત્તિતે સંયમી રાખી તેણે જવાબ ન 
આપતાં, ભીમજીભાઈ ફાળકા ૫૨ સૂતર ઉતારી લૈતા હતા 
તે મ'ગાંમૂંગાં નયા કર્યું, ભીમજભાઈના હાથમાં કેશલ્ય 
હું. તાર ખે'ચતાં, તેતે ત્રાક ૫૨ વીંટતાં, ફાળકે ફેરવતાં 'કે 
ચપટીથી તારને પકડતાં તે દેખાઈ આવતું. વિજ્યાને એ 
વસ્તુ ખૂબ ગમી ગઈ. ભીમજીભાઈના સહેજ નીચા ખાંધી દડીના 
શરીરના ઉધાડા પુષ્ઠ અવયવો જે સ્કર્તિથી કમ કરતા હતા 
તે પણુ એક સતે1રજક દશ્ય હતું. ખેઠા કાપેલા 
વાળવાળુ* ગોળ માથુ, ટ્'કા બટકા નાકજૃણપર્‌ ગોઠવાયેલા 
ચસ્માં, અને તેતી પાછળથી સતરને જેઈ રહેતી આંખો 
“રાઈ અતિ ખછુદ્ધિમાન વ્યક્તિનો ખ્યાલ પ્રથમ નજરે 


શ૩૦. 


ભીમજીભાઈ 

આપતાં હતાં. 

વિજયા આ ખધું નનેતી હતી એવામાં શામજીભાઈ 
આવી પણેૉંચ્યા. તેમગે આવતાં વેત પૂછ્યું 

“જ%્ઠમ થાક ખોઈને તાજી ચઈને ?' 

વિજ્યા હસી. ભીમજીભાઈ એ સ્મિત ન્નેઈ રણા. 
“ હા. હવે ખેતરતેો પેક ખાઈને વધુ તાછી ચધશ. ' 

“ તમે શહેરનાં તે કેટલું ખાવાનાં છે હવે ?' શામ- 
છીભ્ાઈ એ કટાક્ષ કર્યો અતે તે ભીમજભાઈને ખહુ ગમ્યો. 

ભીમજીભાઈનું એક મહાન ક્રિય સત્ર હતું “ શહેરોને 
નાખૂડ્ડ કરો, ' અને શહેરનાં અપલક્ષણેનોા તે વારવાર 
ઉપદેશ કરતા. 

શામજીભાઈ અને વિજયા બંતે ધેર જવા નીકળ્યાં. 
જતાંજતાં ચામજીમાઈ ભોમજીભાઈ તે બીજે દિવસે તેમના 
ખઢ્ઠુકની જન્મગાંઠે પ્ર્ચગે જમવાનું ને।તરુ' દેતા ગયા. અને 
ભીમજલભાઈ એ તેનો! જે સરળતાથી સ્વીકાર કરી લીધે તે 
ન્નેઈ તેમને જરા નવાઈ પણુ થઈ. 


ખીજી દિવસે ન્યારે ભીમજલ।ઈ જમવા આવ્યા ત્યારે 
ર તેમનું ક દર્શ્ન ચયું, ખહુ જ ચીવટથી 
િ'પલે! કાઢી. અને વે'તેકની હાથ- 
ચેલીમાંથી તકલ પ હી પલાંઠી વાળી ટટાર ખેસીને 
તેમણે તે ચલાવવા માંડી. ગયે દિવસે ન્નેચેલી સફાઈ 
અતે ચીવટ વિજયાને ફરીથી નનેવા મળી, જમતી વેળા 
૧૩૧ 
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' .“ રકણ... મ 
#*' તેં જે'રીતે અંગો પ 'શકોચ કીને મરૈ ગે સાચ હ ર 
કોઈ શરમાળ 'સ્રોને' માટે પણુ અશકંથ હતો,  અતે'શીમછી-. " 


ભાઈ જે રીતે જેટલું જમ્યા તે તો વિજયાતે માંટે જિન્દગીના 


ક મોટામાં મોટો આધાત હતો. તેણે ધણી ઉત્તમ 'વૉતીએ। 


તૈયાર કરેલી, કાકાના મોંધા મહેમાન માટે, પણુ એ બધીનો 


ભીમજીભાઈએ ઘસીને અસ્વીફાર ફર્યો, આ અસ્વીફારથી ' 


[કાકાએ શાંત :અયુગમો વ્યક્ત કર્મો. “ તમે હમણાં વ્રતધારી 
બની ગયા છે તે જણાવવું તો હતું ?' ભીમજલાઈને! 


. જવાખ હતોઃ“ વ્રતધારી પોતાનાં ત્રતોતી જહેરાત ન કરી- 


કરી રકે. “ પણુ ખીજાતે ખબર આપી હોય તો તકામી . 
તંકલીફર્માથી; તૈમને ખચાવી લેતરાંય તે ?' “વાત ખરી, પણુ , . 
લોકસેવકની જર્સ્યાતો લોકોએ પોતે જણી લેવી જએ. ? . 


કાકાએ હતો તેથીયે વધારે અણગમો મોં પર્‌ વ્યક્ત | કરી 


જમવા માંડયું, ધોતાના બટુકવી વરસગાંઠને આવી નિખાલસ 
નિષ્ઠુરતાથી ખગાડનાર. તરફે કાકીને તો નર્યો કોધ જ ચઢવો 
છતો. ખહાર ન સભળાય તેમ તે ખોલ્યાં: “ જયે - મેમ: 


હવે સાધુ થઈ ગયો તે] આજ લગી તે! મરચાંવાળો કઢી 


તગારુ” ભરીતે પી જતો. હતો |' વિજયાતે આ થંતેના . 
અણુગમાએ ઝાઝી અસર ન ટરી. યુવાન હદયમાં તિરસ્કારતો. 


જ્ઞાવ છેવટે જાગે. છે. તે કોઈ પણુ અસમાત્યલાતે, આમ્રઇને . 


હમેશા વખાણે છે. પોતે' હૉંસથી હોર, કરેલી વાતીએઓ 
તરછોડાઈ એ વાતે તેતે અપ્રસન્ન તો કરી, તો પણ એ 
“તૃરછેડનારની' વિભૂતિ: તેતે એ પરિતયાગથી જ મહાન લાગી, 
છેવટે ભાત ગોળ તયા રે લોજ્ત ડં પોતાના “ તપે!- 
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ર ક ભીમજીભાઈ 
વન ' તરક પગલાં માંડતા ભીમજીભાઈ ને તેમણું પાછળથી 
નનેયા, ત્યારે ન્નશે પોતાનાં તમામ અંગોતો સકોચ કરીને 
પૃથ્વી પર એછામાં આછી જગા રોકવા ૬ચ્છતો, અતે 
એખામાં ઓછું વજન મકવા સાગતો કોક મહા તપસ્વી 
જઈ રલો હોય એમ તેતે લાગ્યું. જે 

પોતાનાં માબાપ મરી જવા પછી રાઈ ને ત્યાં શહેરમાં 
ઉછરેલી, ત્યાંતી રાળામાં ફૂલક્ટાક બનીને ભણેલી, વરણુા- 
ગિયા છોકરાને જતી, તેમની સાથે હળતીમળતી, અતે 
તેમતી શારીશ્કિ કગાલિયતથી ક'ટાળા પામેલી, કોઈએ 
તેમના છોકરાના લગ્નના સાટામાં પોતાતોા એક હાડપી'જર 
સાથે ડરી નાખેલે। સોદો ન્નણી તેતી સાથે ઝગડેલો, અને 
છેવટે ખીમારીમાં ફોઈ તરફતેો છળાહળ સભ્ય [તેરસ્કાર્‌ 
પામેલી વિજયાતે મન આ કાકાનું ધર, કાઈીનાં નિખાલસ 
ભૃલકાં, શાંત સાદુ ગામડું, અને તેમાં ય ભીમજીભાઈ જેવી 
અસાધારણુ વ્યકિત તરત તો ખૂખ આશ્વાસન રૂપ ચઈ 
પથ્યાં, તે છુદ્ધિમતી હતી, અને જીવનના સ'ન્‍ેગાએ તેતે 
તેની ખુદ્ધિના ઉપયોગ ફર્તાતી ડૂરજ પાડી હતી. ફળને 
ત્યાં હવે . જઈતે રહેવું માથાવાઢ જેવું લાગતું છતું. 
પણુ કાકાતે ત્યાં પણુ કેટહ્ું રહેવાવાર્તું છે ? સ્રીતે 
માટે પતિ સિવાય ખીજી ગતિ અત્યારનો સમાઝ% તો 
બતાવતા નથી. અતે એ પતિ તે શહેરમાંથી સોધે તે 
સડૅલા તારીરવાળા કોઇ જીવાત હોવાનો કે ચામડામાંથી 
શેધે તો! બળદ નેવે! કોઇ બોથડ હોવાને. તો પછી કુંવારા 
રહીને કેવી રીતે દઠાડા કાઢવા? સાધુ બતીને થોડું ભમ્યા 
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, કરાવાતું છે ? જવનમાં ક'ઈક હેતુ તો જેઈએ, કઇક રસ 
નેઇએ, આનંદ જેઈએ, તૃપ્તિ, ચાંતિ જેઈ એ. 

આવી મતઃસ્યિતિમાં તેણે શીમજભાઈ નેં નયા, અતે 
તેમના પરિચયમાં આવતી ગઈ. 

અત્યારલગી તેણે ન્નેચેક્ા શહેરના અને ગામડાના 
માણુસથી એ જુદા જ પ્રકારના લાગ્યા. એમનામાં શહેરી 
માણુસની ક'ગાલિયતનો અને ગામડાતી રુક્ષતાનો અભાવ 
તેણે જેપે., પાકૃત માણુસોની જે ક્ષુદ્ર, ચીતરી ચડાવે તેવી 
સ'કુચિત વ્યાવહારિક લાગણીગ્યા હોય છે તે ભીમજભાઈમાં 
તેતે ન દેખાઈ. અને એમ્તું' લે!કસેવાતું કાર્ય એને એક 
સુંદર નિર્મળ વસ્તુ તરીકે દેખાવા લાગ્યું. “ને કોઈની સાથે 
રહેવા જેવું હોય તો તે આવા સાણુસો સાથે, અતે કઈ 
વ્યવસાય કશ્વા જેવો હોય તો તે આવો લેકસેવાતો એસ 
તેતે દિવસેદિવસે લાગવા માંડયું” તેણે વિનમ્ર ભાવે શીમન 
જજ્નાઈ પાસે તાલીમ લેવાતું ગારભ્યું. 


ફૂર્મતી પેઠે ઇંદ્રિયોને સ'કાચ કરીને, ત્રણુ હાચતું 
ઉપવસ ઉધાડા ખદત ૫૨ એહીને, .પાતાતે હાથે તૈયાર 
કરેલી ચ'પલો ઉપર ચાલતા ભીમજભાઈ પોતાના “તપોવત' 
તરક શમજભાઇને ત્યાંથી જમીતે જઈ રહા દતા ત્યારે 
તેમનું મનઃસરવર મહા ક્ષુખ્ધ ખની ગયું ફતું. તે વાર'વાર 
દાંત ભીંસીને ખેલતા હતાઃ “ તારે જવું જ ન્ેઈલું ન ઇતું. 
ક્ુદ્ર જવ !? જન્સગાંદને દિવસે જ્સમણુ તો હોવાનું જ એ 
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જાણુવા તાં પોતે જમવા જવાની કેમ હા પાડી? પોતે 
શાથી લલચાયા ? એ પ્રશ્નનો જવાખ તેમને તરત જ 
મળ્યો. પણુ તે એમના હુદ્યતે ગમતો અને બુદ્ધિતે અણુગમતો 
તીવઓ. ગક સ્ત્રીતું દર્શન, અને તેતું અલ્પ સાંનિધ્ય પણુ 
માણુસતે કેટલી હદ સુધી લઈ ન્નય છે, અરે તેનાં ઉત્તમે!- 
તમ ત્રતોતું કેવું વિસ્મરણુ કરાવી દે છે, તે તેમણે અતુભવ્યું. 
અસ્વાદ્વ્રત ઇદ્રિયાના કાણુ માટે કેટલું આવશ્યક છે એ 
તેમતે સમનનયું. અને આવાં પ્રચ'ડ પ્ર્ોલતો સામે 
પણુ ટકી રહીપોતે અણીશુદ્દ ખઠાર આવી શકયા એ માટે 


તે ગર્જપૂર્કક સ'તોષ લેવા લાગ્યા. 
તેએ ગામતે છેડૅ આવેલા “તપોવન'માં પહોંચ્યા તોપણુ 
એમને શામજીભાઈના ઘરમાં હરફર કરતી વિજયાની આકૃતિ 
યાદ આવતી રહી. સાંકળ ઉદ્રાડી ઊમર1 ઉપર પગ મૂડતાં 
જ તેમને એક વસ્તુ યાદ આવી. પોત!ની મતોદશા આટલી 
વિકારી કેમ બની ગઈ છે એતું કારણુ તેમને જડી આવ્યું. 
આજના ભોજનમાં પોતે થાળમાંથી ખધી સ્વાદીલી વસ્તુએ। 
તા લેઈ લેવડાવી જ હતી, પણુ છત્તાં તળેલી પાપડીની એક 
કણી ભાતની ઢગલીના ખૂણામાં ભરાઈ રહી હતી. અતે તેતે 
પતે અલગ તારવીતે મોઢામાં મૂઝી તેના આસ્વાદ લોધો . 
હતો. કેટલી સરસ લાગતી હતી | એતે ખનાવનારે એમાં 
"ટલે! રસ પૂર્યા હતો ! એ કેવા સુકોમળ હાથે તળાઈ હશે ? 
ભીમજીભાઈની નજર ગાંધીજીની ૭ખી ઉપર ગઈ. અતે તે 
ચોંક્યા, ગ'ભીર સ'યમવાળો આંખે નેઈ રહેલા ગાંધીજીએ 
તેમતા અ'તરની વાત વાંચી લોધી હોય તેમ જણે તેઓ 
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હીરાકષી 
ભીશજભાઈ તે બોલતા સ'ભળાયા “અરે સમી, છું' શેના 
વિચારમાં પડખો જે?' * 

ભીમજીભાઈએ આંખો સસળીતે ન્ેયું. મગજમાંથી 
વિજ્યા જણે ચોર પક્ષીની માફક ઊડી ગઈ. તેમણે લમણુ 
ઉપર એક સુક્કો લગાવી ઉદ્ગાર કાઢયો, “ સાફ ડરો, ખાપુ] 
છું ડામી જ જું | ભીસજ, -વું કાપી જ છે 1” 

અતે પાપડીની કણી ખાઈ જવા માટે, તથા એ 
અસ્વાદ્વતના થયેલા ભગતે પરિણામે તેમતા ચિત્તે જે 
ગૂજ્ટમ વિષયસેવન કર્યુ તે માટે ૩૬ કલાકના ઉપવાસ ગાયન 
થિત રૃપે કરવાનું તેમણે નિર્ષાયું. 

એ ઉપવાસ પછી તે શાંત થયા. તે પછીથી વિજયા 
લગભગ નિયમિત રીતે એમને ત્યાં આવવા લાગી. તેણે 
પીજ્ણુ કાંતણૂનું 1શક્ષણુ લેવા માંડયું, અતે તેમની સાથે 
ગાંધીછતા સિદ્ધાંતો શીખવાતુ અતે ચ્ચવાતુ' તથા ગામડાંમાં 
ફૂરવાતુ' શરૂ ટર્યુ. 

વિજ્યાતી સ્મૃતિએ ભીમજીસાઈ પર જે શરૃઆતમાં 
હુમલા ડર્યા હતા તે ઠવે નિત્યના પર્ચિયથી ખંધ થઈ ગયા હતા. 
અને વધારી મૂકેલાં તરત-ઉપાસનાના કવચથી રક્ષિત બતેલા 
ભીમજીભાઈ લેોકસેવાના ક્ષેત્રમાં પ્રવેશ કરવા ઇચ્છતી સ્ીતે 
પર્સ કત'્ય ”ણી શીખવવા લાગ્યા, તથા તેતે સથવાસ સદન 
ફરી લેવા લાગ્યા. આધ્યાત્મિક ગ્ર્ગાતિમાં રાતદ્વિસ છૃણે 
ક્ષણે કેટલું ન્નૃત રહેવું પડે છે તેતું' ભાત હવે તેમતે થયું. 
રજ સાંજે પોતાની વિચુઠ્ઠ સતેદશાતું” નિરીક્ષણુ કરી, 
દિવસમાં આડે માગે' ગયેલી લાગણીઓને પોતે કેવો રીતે 


૧૭૬ 


ભીમજીભાઈ 
પાછી વાળો લાવેલા, તેતું સ્મરણુ કરી તે સતા. અતે 
ગ્રામાઘોગની દણિએ કાનસ ખાળવું અયોગ્ય હોવાથી રાશ્રે 
લખાવું અશકય ખનતાં 'રાજ પ્રભાતે ઉષાના ગ્યમજવાળે 
બારીમાં બેસી તેએ પોતાની નિંત્યતાંધ લખતા. પણુ વિજયા 
પહેલે દિવસે આવીને ખારીમાં ખેઠેલી તે દિવિસંથી આજ 
સુધીના સીત્તરેક દિવસસાં એકે એવો દિવસ નહિ ગયો હોય કે 
ન્યારે નિત્યતાંધ લઃખખ્યા પછી તેમતે એ વાતાયનસ્થ સી 
પ્રતિમા પ્રત્યક્ષ ન ચઈ હાય. પણુ નિત્યતાંધમાં પોતાની 
દહતાતે અંક્તિ કર્યા પછી તેમનું શિથિલ થતું ચિત્ત ગએ 
દશાથી હજી સુધી એકે વાર્‌ સભાન થયું ન હતું. 


1 


આસ ઘણા દિવસ લગી ભીમજીભાઈતું તપોવર્ષન થતું 
રહ્યુ" અને વિજયાતુ ત્તાનવર્ધન ચતું રહ્યુ. ગામડાનાં ખુલ્યાં 
હવાપાણીએ તેતે જૂતી તાજગી ખક્ષો એટલું જ નહિ 
પણુ શહેરમાં તેણે ન અતુભવેલી એવી ઉત્સાઠપ્રેરફ કાય- 
શક્તિ પણુ તે અતુભવવા લાગી, 
ભીમજીભાઈ પોતાની આ સૂશિષ્યાનો વિકાસ ન્નેઈ 
સંતુષ્ટ થયા હતા, નને કે એ સંતોષ તેએ ભાગ્યે જ વ્યકત 
કરતા, વે વિજયા સરસ રીતે કાંતતી હતી, પીંજતી હતી, 
લેકસેવાનાં ક્ષેત્રોની, લેક્ઠાની પરિસ્થિતિની તીત્ર ચર્ચા પણુ 
કદી ક*તી હતી. પણુ ભીમજભાઈને તેતુ' એક લક્ષણુ 
જરા ચે ગમતું નહિ. એનામાં જરા ચે સંયમ કે સ્થિરતા 
નહેતાં. તે કાંતતી તો કદી એક સામટા પાંચસાત કલાક 
૧૭ 


હીરાકણી ? 

લાગલાગટ કાંત્યા કરતી, તો વળી કદી દિવિસો લગી રે'ટિયાતે 
અડતી પણુ નહિ. અરે, પચાસેક તાર કાઢીને પૂણીતે અધી 
નેં અર્ધા મૂકીને ઊઠી જતી. વળી કદી પીંજેલા રૂતી પૂણીએ 
વણુવાતુ” અડધેથી છોડીને તે જતી રહેતી, અને ભીમજીભાઈ ને 
તે પૂરી કરવી પડતી. અતે એ જે હસતી તે તો તોખાહ | 
માથે ઓહેલું છે ફે નહિ તેતું' જરા યે ભાન રાખ્યા વિના, 
ખે ય આંખોમાં પાણી આવી જાય અને પેટ ખેવડ વળી જાય 
ત્યાં લગી એના મોતી જેવા દાંત ચમકાવતી, અતે ઠવે 
તો વધારે સુર્ખ ખતેલા ગાલને વધારે સુર્ખષ કરતી તે મીઠા 
અવાજે ખડખડાટ હસ્યા કરતી. ભીસજભાઈથી આ હાસ્યના 
હુમલા સહન ન થતા, વિજયાતા એ હાસ્ય પાછળ ધણીવાર 
ભીમજભાઈની કોઈ વિચિત્રતાતો ઉપઠાસ રહેતો, એવે 
વખતે ભીમજીભાઈ ખેખાકળા બની ચૂપ રહેતા. માત્ર 
મનમાં જ ડહેતા, “ આટલી અસ્થિરતા, ચપલતા, અતે 
ખેજવાખદરી લેકસેવકને કેમ શોભે ? એણે તો હિમાલય જેવા 
સ્થિર, સમુદ્ર શા ગભીર અતે પૃથ્વી જેવા જવાબદાર ખતવું 
નેપ એ, આ ખહેન જે તતોથી પોતાતી શ્રક્તિઓનતેો સંયમ 
નહિ ડરે તો તેમનુ' જીવન વેડફાઈ જરે | ' 


એક દિવસે તેમણે ગ'ભીરતાથી વાત ઉપાડી. 
“દસ વિજ્યાખેન...* 
તેમતે વચ્ચેથી અટકાવીને [વેજયા ખોલીઃ 
' વીજળી કહેવાનું' તમે વચન આપ્યું છે તે ?” 
' ભૂલ્યો ત્યારે, વીજળીખેન...' 

૧૩૮ 


લીમજભાર્ઈ 

“વીજળીખેન પણુ નઠિ, મને ગમે તે! એટલું 
વીજળી જ!” 

“ઠેતોા કેઈ પણુ સ્રીને ખેત શબ્દ સિવાય નથી 
ખોલાવતો. એ તોછડું છે ! ' 

“ સને તો “ વીજળીબેન ' વધારે તેછડું લાગે છે. * 

“હા. એ આપણો મતબેદ છે. ' 

“તા ટખૂલ ! ખોલે, શું કહેતા ઠતા ? ? 

' એ કે હવે તમે થું નિણુય કર્યો ? ” ન 

' અહીં હાલ તે ટાકાતે ત્યાં જ રહેવા ધારું પું.” 
અને શું કરવા ધારે છે।? જીવનમાં ક ઈ ધ્યેય તતા 
નક્કી પ નેઈ શ !” 

“ અમારે વળો ધ્યેય શાં ? આજે અહી તો! ડાલે 
ત્યાં. *્યેય નકકી કરીએ તો ય તે પાળવા દે એવાં માણુસે 
મળે કયાંથી ?' વિજ્યાના શખ્દ્રોમાં જરા ગંભીરતા ભીમજ- 
ભાઈને દેખાઈ. અતે એ પરથી તેમનામાં એક એવો 
વિચાર પ્રગટથો જેતે લઈને તેમને અંતર્ઝુખ થઈ જવું 
પ્ડયુ*, છેવટે આંખો આગળથી રોક આકર્ષક દૃશ્યને હટાવતા 
હોય તેમ માથુ' હલાવતા તે ખોલ. 

“પણુ કાંઈક તો નકી કરો, તમારો સ'કલ્પ હશે તો 
પ્રજુ તેમાં સઠાય કરરે. ' 

“બળ્યો એ પ્રભુ |? વિજયાના હેઠ પ૨ આ શખ્દો 
આવી ગયા, પણુ તેણે તે પાછા રેકી લીધા, ભીમજીભાઈ 
પ્રજુની અવમાનના સહન કરી શકતા ન હતા. ગાળ દઈ ને 
પણુ ગ્રેમ વ્યક્ત કરી શકાય છે એ વાતથી તે તદ્ન અનનણુ 

જૂ૩૯ 


હીરાોકયી 
હતા. વિજ્યાએ આ પ'ડિતની પ'ચાતને ટૂ'કાવવાના 
ઇરાદાથી કહું. 

“હમષયાં-તો તમે ડહે છે તેવું કર્યા કરીશ. ' 

“એ તો ખહુ આનંદતી વાત છે. ભારતભૂમિની સેવામાં 
પુર્ષસેવકો જેટલી જ સ્્રીસેવકાની પણુ જરૂર છે. આ ગામડાં- 
ઓમાં તમારા જેવું કાસ કરનાર સળે તો સ્રીઓસાં ખૂખ 
કામ થાય.' અને ભીમજભાઈ એ આંખ ઊંચી કરી વિજયાને 
ડ્સાપવા ગયત્ન કર્યો, 

ક. “ખરી વાત છે. હવે વાત પતશે એમ સાની 
વિજ્યાગે ભીમજીભાઈનુ' કથન સ્વીકારી લીછું. 

“તો પછી તમારે જરા વધારે ગ'ભીરતાથી અતે 
રિથરતાથી આ કામસાં પરોવાવું પડશે. * 

“હું તો સ્થિર જ છું ને!” 

“તા એસ નહિ. આ કોમ એવું છે કે જેમાં માણુસને 
નિરાશ થવાના ડેદીક ખહુ ઉત્ર મસ'ગો આવી ન્નય છે, તેવે 
વંખતે માણુસે પોતાની ન્નતના, પોતાની ભાવનાના રક્ષણુની 
વાડ ખાંધી રાખવી ન્તેઈએ. જુઓને, તમે હજી એકી 
પલાંઠીએ એક કલાક પણુ કાંતી શકતાં નથી. ગાસડાંનુ” 
કૉમ તો :ખહુ સહનશીલતા સાગી લે, અપાર ત્યાગ માગી 
લે, અસલ કષ્ઠસહનતા પણુ માગી લે. ” ન 

“ તો સારે રાં ડરવું : ' રિજ્યાતી ઉચ્છુંખધતા એસરી 
તેનામાં કચાંકથી એકાએક ગ'ભોરત્તા આવી ગઈ. 

“ તમારે વ્રત લેવાં 1' મહાત સ'ત્રદ્રણાતી અદાથી 
ભીમજીભાઈ ખોલ્યા. 


"૪૨ 


ભીમજીભાઈ 

* કયાં વ્રત લેવાં ? 

“ પહેલું રોજ અસુક વાર સ્તર કાંતવાતુ' વત લે. 

“ વ્રત ભ્રાંગે તો ?' 

“ ભાંગવા જ ન દેવું. વરતથી બંધાઈ એ એટલે એનાથી 
ગ્રભુ આપણુને ચાલેત થવા જ ન દૈ. અતે આપણે ય 
માણુસ છીએ, કદી એમાં ભૂલ થાય તે પ્રાયથિત્ત કરી 
લેવાય. ” 

“તાર્‌ ત્યારે, હું કાંતવાતુ' વ્રત લઉ' છું. ' વિજયા, 
સ'મત થઈ, “ હવે ચાલશે ને ?' રઃ 

“તા આ તો હજી પહેલી પૃણી છે. લોકસેવક તો 
આદર્શ માણુસ ખનવું ન્નેઈ એ. અતે એ માટે એણે એકથી 
વધારે વ્રત લેવાં જેઈ એ, ? 

“ટલાં ?” 

“ આશરે પ'દરેક ! તમે “મ'ગળપ્રભાત' તે। વાંચ્ચું જ 
છે. એ વ્રતો આપણું સેવાકવચ છે. એમતે ધારણુ કર્યા 
વગર માણુસ સ'સારનાં પ્રલોલતો સામે ટકી ન શક્રે 1” 

“ તમે કેટલાં વત લીધાં છે ?' 

“ લગભગ ખધાં ! ' પોતે મૂર્તિમાન વ્રતપ્રરૃષ હોય તેવી 
અદાથી ભીમજીશાઈ ખોલ્યા. “ પણુ તમારે ઉતાવળ 
કરવાની નથી. ધીરેધીરે પણુ તમારે એકેએક વ્રત લેવું એવી 
મારી સલાહ છે. ' 

ઉઘાડે માથે ફરતી વિજયા અણુ” કપાળ ઢ'ફાય તેમ 
માથે એાઢીતે સોડિયામાં હાય સ'તાડતી ઊભી યઈ, 

“વાર્‌, આજે તો નન$' છું | ? 

૧૪૧. 


ક્ષ 


“હીરક રઝ કરુ 
“કેસ? આજે ર્વાપરાના ઠહુરિજતવાસમાં” જવાનુ 
છે, એક ખહેન માંદા છે. તમે આવે તો સાર્‌”. * 
“અ'ધારુ' થવા આવ્યું છે. ગાઉ જવાતુ' ને આવવાનુ. 
“પણુ તમતે ધણું નષુવાતુ' મળશે. તમે તે ખેહેતની 
સરભરા પણુ કરી શકા. ' 


અંતે જણુ રવાપરાના હરિજતવાસમાં ગયાં. વિજયાએ 
નેંચું કે ત્યાં સ્રીપુર્ષા આ સ્રી છે કે આ ગુરૃષ એવો ખાસ 
વિચાર કર્યા વિના એક બીજની સાથે અથડાતાંકૂટાતાં માંદાના 
ઘરમાંથી ચામ તેમ આવ કરતા હતા, બાઈ ગભીર 
રીતે બીમાર હતી. આ બે જણુતે આવેલાં જેઈ લોકોએ 
માર્ગ કચેર. તે ખાટલાનતી પાસે નીચે ખેઠાં. ભૌમજીભાઈએ 
વિજયા પાસે સ્ત્રીના શરીરની ગરમી તપાસાવી, નાડી ગણાવી 
અને તેતે માથે તેલ ધસાવ્યું, આ લોકોની હાજરીથી જ 
જાણે બાર્ધ અધી તો સારી થઈ ગઈ લાગી. 

પાછા વળતાં વિજવાએ ન્નેયું કે ભીમજીભાઈ જણે 
કશાથી અભ્મડાતા હોય તેમ સ'કોચાઈને ચાલતા હતા. 
પણુ પુર્‌ષોતે તો તે અડતા હતા. ત્યારે ? બહુ વિચાર કર્યા 
વિના તે સમજી શકી 'કે માંદગીને લીધે વ્યય ખતેલા આ 
લોકમાં જે સ્રીએ ફરતી હતી તેનો સ્પર્શ તે ટાળતા હતા. 


ગામ તરક વળતાં તે ખોલ્યાઃ 
“તુસે આવ્યાં ને આ બેનને રાઠત આપી શકાઈ. ” 
“હું ન આવી હત તો ? તમે એની દવા ન કરત ?” 
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ઉઊમજભાઈ 


“કુર્ત, પણુ તે તમારી પેઠે તો નહિ જ.” 

વિજયા પોતાતે મળતું મહત્વ નનેઈ રાજી ચઈ. 
ભીમજીભાઈ ખેલતા હતાઃ “મારાથી આતે થેો।ડું જ અડાય ઇ 

“હા, એ તો તમારું વ્રત!” 

“હુ? ભીમજીભાઈએ એક ખૉંખારે કર્યો. તેએ 
થાડૅક ગયાં હશે ત્યાં ભીમજીભાઈ એક ચિત્કાર કર્યો. 

“એ ર૨1 મતે કાંઈ કરડયુ' લાગે છે ! ' 

ખહુજ ઝાંખા અજવાળામાં એક વોંછી રસ્તાની 
પડખેના ઘાસમાં નાસી જતો દેખાચેા. 

“વીંછી હતો 1 ' વિજયાને ફાળ પડી, ભીમજીભ્રાઈની 
તેલના ક્રમેક્મે વધતી ગઈ. વિજયા પોતાતી સાડીને 
છેડો ફાડી એક પટ્ટા કાઢી તેમને પગે ખાંધવા ગઈ. પણુ 
ભીમજીભાઈ એ તે તેની પાસેથી લઈ તે જતે જ પગે ખાંધ્યે.. 

“હુવે ચાલે, ચલારે.? તે સ્વસ્થ થતાં બોલ્યા. અને 
ઊડીને ચાલવા પ્રયત્ન કર્યો. પણુ તે અસ્વસ્થ જ રહલા, 

“મારે ખભે હાથ મૂજીતે ચાલે।.' વિજયાએ કહ્યું. 

“ના, એત્તો હું ચાલીશ. ? કહી ભીમજીભાઈ એ ચાલવા 
માંડયું”. ડોલતા, લયડિયાં ખાતા, કદીક પડી જતા, કદીક 
મૉંમાંથી ચિત્કાર કરતા ભીમજીભાઈ “ તપોવન 'માં પણેચ્યા. 
વિજયાએ કહું. “ મારે ઘેરથી કઈ દવા લઈ આવું ? 

“ના, હું દવા નથી ડરાવતે..” 

“ઉમ, એવું પણુ વત છે કે શું ?' 

“હા, એ પણુ મારુ' વ્રત છે !' સસ્કરીમાં પૂછેલે 
સવાલ હૃછીકત નીકળ્યો. 
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હીરાકમ્ી ' 
- “તો કાઈ ઉતારનારતે ખોલાવી લાડું ? ? , - 

“એ પણુ એક વહેમ છે. તમે હવે ધેર નાએ. એ 
મટી જશે, કોક કર્મતું ફળ ભોગવવાતું હશે તે ભોગન્ધે જ 
ફટકા 1” 
ભીમજીભાઈની દૃઢતા, ત્યાગ, કતસાધનતા વગેરે* ચીને 
ઉપર સુગ્ધ થતી, તો વળા સને દુઃપ્ય વેઠવું પડે એડું કયું 
કર્મ તેમણે કર્યુ” ઠશૈ તેને વિચાર કરતી વિજયા ધર 


ત2ફ વળી. 


' તે રાતે સૂઈ ગયા પછી પણુ વિજ્યાતે ભીમજભાઈના 
વિચાર આવતા રલા, આ ડુરુષ કેટલે! નમન છે, સહનશીલ 
છે, સેવાપરાયણુ છે, ઉદ્દાર છે, ખીનને ખાતર, ધ્યેયને 
ખાતર૨ પ્રા્ુ પાથરનાર છે, કેટલે! મઠાન છે! તે ધડીભર 
પોતે તુચ્ઠતા અનુભવી રહો. એકાએક તેને દેખાયું ક પોતે 
ભીસજીભાઈની પાસે ખેઠી છે અતે તેમને પાટો આપી રહી 
છે. સાં ભીમજીભાઈ ઊભા ચઈ ન્નય છે. “ દૂર રહે નારી ! 

દૂર રહેનારી !' તે ખોલે છે. છતાં પોતે. આગળ વધતી 
ન્તય છે. ત્યાં તેમના શરીરમાંથી દસખાર યોદહ્દાએ ધતુષ- 
ખાણુ લઈને નીકળે છે. અને તેમતું રક્ષણુ કરતા ઊભા" 
રહે છે, એમાંનો એક મૂડેલા માથાવાળા થોદ્ધો કહે છેઃ 
“અખરદાર, પાસે આવી છે તો | હું થહાચર્યતું તરત છું. 
તાર ચૂરા ડરી નાખીશ |? ખીને એક નીચે, ઊદરડાતી 
પૂછડી જેવી મૃછ્ધો વાળા ચોહદ્દો કૂરતાથી હસતો; કહે છેઃ 
“હું તતે નણું છું, હે પ્લોભિકા ! તે' જ સારા મહાત્માને 
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મ ભીચઅજભાઈ' 
સ્વાદીલી વાતીએ ખનાવીને એક કણીથી પણુ લલચાવ્યા. 
પણુ છું છત્યો છું. સર્જ ઇન્દ્રિયોના દમનનતે। પિતામહ એવે રુ 
છું અસ્વાદત્રત, સમજી ?' અતે ક્મેકમે બધા યોદ્ધાઓ 
વિધવિધ રીને તેતો તિરસ્કાર કરતા રલ્રા. વિજયા હતાશ 
બનીને, લખડતા હાથમાં પાટા પકટીતે ઊભી રહી. ભીમ?%- 
ભાઈ વ્યથાથી વ્યશ્। નેત્રે પાટા માટે હાથ લ'બાવત। ઊભા. 
એટલામાં પેલો મ“ડાવાળા પ્રચ'ડ ચોદ્ધો તેમના તર કર્યે. 
ગતે આરેશાત્મક રણુકારે બોલ્યે? “ લઈ લે, આટલી વખત, 
પામર પ્રાણી ! બાષી સ્ત્રીના વસ્રના સ્પર્શતો! પણુ તતે 
નિષેધ છે, તે વીષરીશ મા |' અતે ભીમજીભાઈ પાટા 
લઈને ખાંધવાને નીચે ખેઠા ત્યારે એ પ'દર યોદ્ધાએ ગમતી 
કરતે ફૂ'કાછુ' વળી ખાણું ચડાવીને ઊભા રહ્યા, વિજ્યા 
ભીમજીભાઈને નવા ખૂબ મથી, તેમતે સદદ કરવા પ્ૂખ 
તલસતી રહી, પણુ તે પુરષોની ઊ'ચાઈ વધતી ગઈ અને 
તેમની વચ્ચે ભીમજીભાઈ છેવ્ટે ઢકાઈ ગયા. તે હતાશ 
ખનીને ધરતી પર ઢળી પડતી હતી ત્યાં કોકે કથાંકથી કહ્યુ”. 
“ આ પ્રુરુષને। મોક્ષ તારા હાથમાં છે. વત્સે, નિરાશ ન થા.' 


ખીજે દિવસે શ્ગેલી વિજ્યામાં પેલા અધ'સ્વમ્નના 
આછા રણુકાર રમી રલ્રા હતા. તેણું તે દિવસે ક'ટાળીને 
ર્માતવાનું પડતુ* મૂકયું. અતે ધ્રૂ'ધવાચેલે મને તે “ તપોવન 
તરક વળી. તેતે ભીમજજાઈ ઉપર ક્રોધ ચડયો. કેવા માણુસ 
છે ? ઝોક્લા તે અટૂલા વીંછીની વેદના સહેતા પડી રહ્યા 
ઇરો 1 જેને પોતાની જ્નતતી દરક1ર નથી, દયા નથી તે 
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હીરાક્ણી 
બીજાની દરકાર, દયા કેટલી કરવાને! ? 

“તપે.વન માં તેણે પહોંચીતે શેતર'%ી પર આડા 
પડેલા, પીડાથી સહેજ મેઈ સરડતા ભીમજભાઈ પાસે પો” 
આજે નથી માંત્યું તેના એકરાર કર્યો. ભીમજભાઈના ચહેરા 
પર ગમસત્તતા દેખાઈ. કેણુ કેઈ કહી ગયું છે તે- 

“ *હા, પસ્તાવો પુનિત ઝરણું સ્વર્ગથી ઊતર્યું છે !' 

* આ સ્રી ખરેખર ઉન્નતિ ભણી જઈ રહી છે! અતે 
તેમણે પ્રાયશ્ચિત રૂપે તેને ત્રણુગણું કાંતવાનું ફરમાન કર્યું”. પણુ 
તે સાથે જ તેમને એક ગ્રશ્ન ચયે।.. “આ દરેક વ્રતોના ભગ 
માટે પાયથિત્તતું ક'ઈક સ્વરૂપ નડકો કરવું નઈ એ. “ સ'ગળ- 
પ્રભાત “ની પૃતિરૂપે ગાંધીજીએ એ પણુ ધડી આપવું જેઈ એ. 
અતે એને અંતે એક વિચારથી તે સુલકિત ચતા પોતાનું 
તમામ દુઃખ વીસરી ગયા. “જે ગાંધીજી ઇચ્છશે તો એ 
પ્રાયશ્ચત્તાતું વિધાન હું કરીશ. ગાંધીગીતા ઉપર હૂં 
શાંકરભાષ્ય રચીશ.” 

પ્રાયથિત્તતો આદેશ લઈને ધર તર વળેલી વિજયા 
આદેશની સાથેસાથે એક મહાન મશ્રાર્થ પણુ લેતી ગપ. 

દિવસો! વીતતા ગયા. અતે એમાં એવા બનાવે! બનતા 
ગયા કે જેમાં ભીમજભાઈને અતે વિજયાતે નવા અતુભવોા 
ચતા જય. જ્િન્દગીની તમામ વૃત્તિઓને સંયમ, તપ અને 
સેવાના ઘમ'ડથી છૂ દતા રહેલા ભીમજીભાઈમાં આ જતું 
સામીપ્ય ફળકુપ પણુ સૂકી જમીત પર વરસાદતું કાય કરી 
રહ્યું. તેમણે લોધેલાં તવ્રતોમાં નિષિદ્ઠ ગણાયેલો ખધી વસ્તુઓ 
તરક તેમને આકર્ષયુ થવા લાગ્યું. એ આકર્ષણુતે એ 
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ભીમછભાઈ 
શ્રધોગમનતું મકા દ્દાર સમજી તે સામે તે વ્રતો, પારાયણ, 
ઉપવાસે। અતે ખીત્ત શસ છોડતા રહ્યા. પરિણામે કાઈ 
પણુ ઉપાયે ત્રતતુ' રટ્ષમચુ એ જ એમતુ' એક ટતવ્ય બની 
2ક્યુ.'આ સતત માનસિક અથડામણે તેમતી પ્રચન્નતા હરી 
ક્રીધી, અને જે જનતાતી તે સેવા કશ્વા નીકળ્યા હતા 
તે તરક્તો પ્રેમ પણુ કરી લીધો. આ લેક મતે કઈક 
કઈક ખાવાતુ' ધરે છે | અરે, છેવટે ફળ પણુ કહેવાય તે 
સ્વાદ “૪ નેં? ઈવિતું' પતત પછુ એક કળતે ખાતર જ ચું 
હતું ને? અરે, આ છલકામાં હલ્કા લેક પણુ સાર્થ કપડાં 
પદેરી મને લશ્રચાને છે! એ માંદાં પડે છે તે મારે તેમને! 
સ્પર્શ કશ્વે! પડે છે ! આમ વિચારતાં તે પોતાની અઆદરાધ્ય 
જનતામાં પણુ પાતાતો મહા શગુ જેવા લાગ્યા. 


ત્મેક દિવસે અતિ વ્યત્ર સ્વષ્તોથી ભરેલી રાત પછી 
ભીમજભાઈ તળાવ પર નહાવા આવ્યા હતા. વિજયા પણુ 
કપડાં ધે!1ા આવી 4તી. તદ્દન શ્રાડિયા નેવું મોં કરી, 
ભીમજીભાઈ આ દાંતતી કદી દસવા સાટે ફરી ઉપમેોમ 
કરવો નથી એમ નિશ્રય કરી ત્નણે તેમતે પાડી નાખ્ખવા જ 
હોયતેમ જેરથી દાતણુ કરતા હતા. ત્યાં પાજીમાં સહેજ 
સંક્ષોભ થયે. ખે ત્રણુ આ્રીઓ આક્રોશ ઠરી ઊડી? “અરે 
શ્રા જીવી ડગી ચાલી, કાઈ ધાએ। રે !' કિનારેથી થેઇડા જ 
દાથ પર એક સ્રી ગળકિયાં ખાતી થતી. વિજ્યાકે ભીમજી- 
ભાઈ તરક ન્નેયું. પહ તે પુરુષ હછ નિરાંતે દાતણુ જ 
કરતા ટતા. “ અરે ન્તએ તે, તમે 1? વિન્યાએ ખૂમ પાડી. 
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હસક 

ભીમડજાઈ રોજ આજુ તળાવ ડોળતા દતા. સારું 
તરી «ણતા હતા. પણ ખતાં તે આગળ ન વધ્યા, “અરે 
સહાત્મા, પેલી ખાધ મરી «રો બિચારી ₹?' વિજયાને છૂટો 
ઘોકે સારવાતુ' મન થયું, ત્યાં તો કોઈ ખીન્તએે ધખ્મ 
લઈને પાણીમાં પડતું ગ્યુ વિજયાના ડાડાતેઃ નોકર 
બળદ પાવા ચાવો ચડેલો. તે તરત ડરો વિચાર ર્યા વિતા 
અંદર ધસ્થે! અતે ખે સિંતેટમાં બાઈને ખેચીને ઓવારા 
પર લઈ આવ્યો. એ સ્રીનાં પલવેલાં વસ્ોવાળાં અંગ ન 
વનેવાં પડે તે ખાતર લીમજભાઈ એ ધીરેથી પાણીમાં 
સરીને ડમી મારી આતે પચીસેક હાથ દૂર નીકળ્યા. 
કિજ્યા ફોધઘી સજુલણી રહી. તેને નોરતે કહેવાતું મન 
ચઈ આવ્યું, 'સયુરા, પેલાને જસ તે ડુબાડી દે.' 

સજે “તપોવન માં જઈને તેણે ભીમજીભાઈનો 
ખખર્‌ લૅરા માંડી. “ તસે એ ખાઈને કેસ ખચાવવા ન 
પડયા ? અમારો સુરો ન આવ્યો હોત તો એ મરી જ 
જત ને દ” 

“ખેત !' તપસ્વીની અદાથી તેસણૅ ચલાવ્યું. “' એટલે 
તા રું ક્યારનો કહેત રલા છું કે તસારે તરતાં શીખી 
લેઝું ન્ેઈએ. જેડ ને કે તમારે સકા વસ્તુ શીખવી કેટલી 
જરૂરી છે : તમે તરી ત્નણુતાં હોત તો આઈને આટલ પણુ 
પાણી ન પીડ્ઠું પડત? લીમજછીભાઈએ નવે. ન્યાય 
ચલાગ્યે!. 

“પણુ મતે તરતો શીખવવા પણુ તસે કયાં 
તેયાર હતા £” 
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ભલીમજભાઈ- 

“મે ત્રત લીધાં તે પૂવે તમે આવ્યાં હોત તો જરૂર 
શીખવત. પણુ હવે તે! સારાથી સ્રીનો સ્પર્શ ન કરાય. 
અતે શેમાં સું ? તરવું એ તો આપકળા છે. છું કિનાર 
ઊશ્નો રહી તમને સથના આપવા તૈયાર છું.” 

“ અતે તરવું કે ડુખવું તે મારે જ ર્સભાળી લેવાનુ !” 
અતે વિજ્યાએ સીધે પ્રશ્વ કર્યો : “જવા દો એ વાત, પણુ 
કહે એ આરી ડૃખી ગઇ હોત તો કાણુ જવાબદાર ગણાત ₹” 
ભીમજભાઇતે અંતર્મુખ થવાતું મન થયું પણુ તે પોતાને 
ત્રતામ્રઢ શિથિલ ન થાય તે માટે ખોલ્યાઃ 

“તમે!” 

વિજ્યા ડઘાઈ ગઇ, તેનામાં ક્રોધ વધ્યો. 

“ડં % તમે?” 

“તમે! હું તો વતધારી છું. વતત રક્ષણ એ માર્‌ 
પ્રથમ કર્તવ્ય છે. વ્રત મારું સ્તસ્ત છે. બાઈતું' જીવવું 
મરવું હરિતા હાથમાં છે. હું ગયો હોત તો પણુ તે ખચત 
તેની શી ખાતરી ? અને મારુ તો વ્રત ભાંગે જ ને ? વિજ્યા- 
ખેન, જે માણુસ ત્રતભગ થચે! તેના જવનમાં શું રહ્યુ” 
પછી? ઈશ્વર જે કર છે તે સાસ સારું જ. હવે તમારે 
ખતતી ત્વરાએ તરવાનુ” શીખી લેવાતું છે! તમારી 
હાજરીમાં ફ્રી આવી ઘટના ન ખનવી જેઈએ એવો શુભ 
નિર્ણય તમે કરા | ' અતે આદેશાત્મક ૭ટાથી હાય હલાવી 
તેમણે યે'ટિયો શરૃ કર્યો. 

“ અતે તમારી હાજરીમાં ?' વિજેયાતે પૂછવાનું ચન 
શયું. પણુ ઉપરતું ભાષણુ સાંભળ્યા પછી આ સાણુસ 
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સાથે એક ક્ષણુ પણુ વાત કરવી તેતે ધૃણાસ્પદ લાગ્યું. 
ગ ઘણા શમતાં તે પારાવાર દુઃખ અતુભવી રહી. અતે 
કેઢલોય વખત તે ઊભા ઢી'ચણુ પર હડપચી ટેકવી 
ભીમંજભાઈના યનસકેસ'ને જેઈ રહી. થોડીવારે તેણે ડમે 
દખાવતાં પૂછ્યુ: “ અતે ધારો કે આજે હું ડુખી જતી હોત 
તા! મને ય તમે ડૂખવા જ દેત ને ?” 

ભીમજીભાઈ તો રે'ટિયો। ક્ષણેક થ'ભ્યે. તેમણે વિજયા 
તરફ એક નજર કરી ન કરીતે સૂતરના તાર ઉપર નજર 
હેરવતાં કહં: 

* આમાં તમે કે ખીજું કોઈ એવો મશ્ષ જ ન હોઈ 
શકે | વ્રત તે વત, “ દેઠ “નએ અથવા રહે. સારે તો ધમ 
પાળ્યે જ છૂટ્કા. ””* ઈશ્વર મતે સારાં વત પાળવાતું 
બળ આપો !” 

ભીમજભાઈનાં આ સુવચનેમાંથી વિજ્યાને માત્ર 
પહેલા વાકચની જ જરૂ૨ હતી. એ સાંભળતાં વે'ત કોઈ એ 
જાણુ મોતીની ખે સેરા કાત્રથી કાપી નાખી હોય તેમ 
તેની આંખામાંથી ખરરર કરતો સાસુ હળી પડા. આંસુને 
છુપાવ્યા વિના તેણે ખુલ્લે માંએ રડ્યા કર્યુ, આ અશ્રુપાત 
ભીમજભાઈ તે માટે અદણપૂર્વ ચીજ હતી. રડતી સ્તરો સાથે 
ઝવી રીતનું વર્તન રાખવું એ એમતે ડચાંયથી જણુવા 
મળ્યુ” ન હતું. તેમણે મ'ઝાયલી દશામાં કાંતણુ ચાલુ રાખ્યેં. 
પાંચેક મિનિટને અંતે પાલવથી આંખ લૂછીને વિજયા કાંઈ 
પણુ ખોલ્યા વિના ચાલી ગઈ. 


% સ 'ગળપ્રભાત 
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ભીમજીભાઈ 

વિજ્યાતી હાજરીમાં સ્વસ્થ ખેઠેલાં ભીમજીભાઈ તેના 

ગયા પછી એકદમ વિઠ્ઠલ ખની ગયા, તેમને રે'ટિયે 

તરત જ અટકી ગયે!. કેમે ઊઠીને રડતી વિજયાનાં 

આંસુ લૃષ્ારુ તેમને યન થઈ આવ્યું હતુ. પણુ અર, 

ગમેવું કર્મ તો કેવી રીતે બની શકે ? તેમણે હવે અત્યાર સુધી 

પાતે ન્નળવેલી સ્વસ્થતા માટે પોતાને ધન્યતવાદો આપવા 

માંડયા, પણુ આ ચાલુ વિછલતા માટે પોતાતે ધિકારવા 
પૃણુ માંડયા. 

“૨ જવ સું કરવું ?' લમણે હાય સૂઝી તે બેઠા. 
અતે થોડી વારે તેમતી નજ2 ગાંધીજની છબી તરક વળી. 
હિમાલયથી ઝરતાં રાત પાણી પેડે કોઈ અદશ્ય સત્ત્વ 
તેમને આશ્વાસી રહ્યું. અને હત્નરા વાર ગોખી નાખેલા 
“ સગળપ્રભાત 'ના શખ્દો તેમતા મગજમાં સ્લોઈટ સશીનત- 
માંથી નીકળતી ટિકિટ પેકેં ખરખર ખરવા લાગ્યા. એ 
ખધાતે। શાંત રસ પી ક ક્ષણે તે કોઈ ભય*ક૨ નિશ્રય 
કરીને ઊભા ચયા. 

નોટપેન્સિલ કને મણે દરેક વ્રતના ભ'ગ માટેનાં 
કલ્પના કરી શષ્ટઠ તેટલાં કડકમાં ક્ડક ગ્રાયશ્રિતા યેજ 
કાઢયાં. અને શ”કરાચાચેરે સ“કાસધર પ્રબોધતું શાંકરભ્રાષ્ય . 
લખી જે ર્શીતે અનુભવી હરી તેવું કાંઈક તે અતુભવી રહા. 

આ આત્માના વ્યાયામતે અ'તે તેમતે એક દર્શન 
સપણ થયું. આ સત્રો માટે આટલું ખધું આકર્ષે ણુ કેમ જન્મ્યું ? 
તેણે પેલે! પ્રશ્ન પૂછયો ત્યારે “ જીવતે નેખમે પણુ તને 
તા બચાવું.' એ જવાબ કેમ જીભે આઆવી ગયેલો, જેને બળાત્કાર 
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ગળી જવે! પડેલો ? આના જવાખમાં તેમણે , શોધી . કાહુ” 
૩ આ આ સાથે તેમણે ધણુ' એકાન્તસેવન કર્યું * હતું. 
એથી જ આ દુર'ત્તિઓ તેમને ૬મી રહી હતી. તેમણે 
કૂરી કદી એકાન્તસેવન ન થાય તેવી યોજના ધડી કાઢી. 
અને તેજ રલે જઈ ને એક હરિ નાથના હરિજન ખાળકને 
પોતાના સાથી તરીકે રહેવાતે તે પકડી "લાવ્યા. 

આ ખધું છતાં ય વિજયાનો પેલે પ્રશ્ન તો તેમતા 
આત્માને ગળેથી ન છૂટથૌ તે ન જ છૂટયો, અતે હવે 
આંસુભરેલી આંખોવાળ તેતું દર્શન કલ્પનામાં તે! વાસ્તવ 
કરતાં યે તેસતે વધારે વિઉલ કરી મૂકવા લાગ્યું. હરિ | હરિ! 

પૃણુ જે શકુ સામે પોતે કિલ્લેબંધી કરીતે ખેઠ! 
હતા તે ક્ષગ્ુ ત્રણુ દિવસો લગી ન દેખાયો. પોતાની યુદ્ધ- 
સામત્રી તેમને ફટાતી લાગી. ઊલટી વિજયા વધુ તે વધુ 
યાદ આવવા લાગી. વિજયાના અનાગમનથી તેમણે સ'તોષ 
લેવા જેઈ તો હતો. પણુ તેમનો આત્મા તેના આગચનને 
ઝ'ખી રલે!. અતે તેણે તેનો ખુલાસો પણુ શોધી કાઢયો. 
“ સારાથી એક આશાસ્પદ લેોકસેવિકીને કેવી રીતે છેડી 
દવાય ? ' અ'તે તેઓ વિજ્યાને તેડવા જવાને, તે શિસાઈ હય 
તે! તેને મનાવવાને, અતે નને તેનું ચિત્ત શ'કાશીલ, વ્રત- 
સાધના વિષે ઉપેક્ષિત બન્યું હોય તો તેતું નિરસનત કરવા પણુ 
તૈયાર થયા. ઢી'ચણુ સુધીતું ધોતિયું પહેરી અને ત્રણુ હાથતું 
ઉપવરત્ર ગોઢી, સ્વકૂત ચ'પલે પહેરી, . હાથમાં 
તકલી લઈ તે નીકળ્યા. ત્યાં જ વિજયા સામેથી આવતી 
રખાઈ તેમનો આત્મા પુલક્ચો. “ પ્રભુ મારી પડખે જ છે 
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ભીમજીભાઈ 
ભીમજીભાઈ તેં કાંતતા મરકી | ધેર ગયેલી વિજ્યાની 
આખી રાત ઉત્વગરામાં વીતી. આ સાષુંસતેો આડ'બર, 
દ'ભ, કર્કેરતા અતે એમાંથી પ્રગટતી અમાતુષતા ન્નેઈ તે 
ક'પી ઊઠી. છતાં તે તેને કદી મનમાંથી ઠેલી શકી નહિ. 
શીમજીલાઈમાં ઊંડેક'ડૅ એણે શક એવું તતત્ત જેચું હતું 
જે ન્વૈને મહામૃલું લાગ્યું હતું. એક જબ્બર કાર્યશક્તિ, એક 
પર્વત ૨0 દૃઢતા, અતે ઉભરાતુ પૌસ્પ તેતે ભીમજીભાઈ 
તરક ખે'ચી રહ્યાં હતાં. પણુ આવે! કઢ'ગો સાધ્યુસ પકડાય જ 
જેવી રીતે ! ચડ્સમાં આવી જઈ એ આત્મહત્યા પણુ કરી 
નાખે તેવે! હતે, છતાં તેતે ધડ્યે જ છૂટકો! જે ગાંધી- 
પરિભાષાની તે મસ્કરી કરતી તે જ શબ્દ પોતાતી ભાષામાં 
આવતાં તેતું મોઢું; મલકાયું. અને એ સ્મિતમય મતે1દશામાં * 
તેતે એક ધણી જ ૨૩% યે!1જતા સજી આવી. તે તરત જ 
ઘસઘસાટ ઊ'ઘી ગઈ. 


તે પછી તે ત્રણુ દ્વિસ લગી જઈ ન શકી, આટલી 
ગેરકાજદી પણુ તેતે ક્‌ાયદાકાર્ક લાગી, ચોથે દિવસે 
તે સાંજના “ તપોવન ' તરક વળી. ચપલ પહેરતા ભીમજ- 
ભાઈની કરેલી પૂ તે જેઈ રહી અતે પોતાતી યોજનાઃ 
યાદ સવતાં તેતે હસવુ” ચડી આવ્યું, પશુ ભોમજભાઈ ને 
અત્યારથી ગભરાવી ન મૂકવા ગહેતર સાતી તેણે હસકું 
સ'યમી રાખ્યું. અતે તેમના ક્ર્વાની વાટ નનેતી તે ધીરી 
ચાલે ચાલી રહી, ભીમજીભાઈતી નજર પેોાતાતી સામે થતાં 
તેણે ગાંભોર્યથી નમસ્કાર કર્યા, જે તેમણે અતીવ ગાંભીયથી 
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: “હીરાકણી? .." 
પાછા વાળ્યો. ક જ 
દ પ વિજયાતે ફા સૂક્ષ્મ આનંદ શમ્યો પછી” પીમજ- પિ 
' ભાઈ નૈ ફાળ' પડી, તેમનું ર ધખકવા. લોગું.” આ.. 
સ્રી સાથે હું એકાન્તસેવન કરું છું.' કાંઈ *- કામે” મોટે”. ન 
હરિ બહાર ગયે! 'હુતો.. હુવે ન ઝા 
કયાં જતા'હુતા ?' વિજયાએ પૂછ્યું. 
“તમારા તરફ'જ આવતો હતો. ' પુ 
“અરે, પણુ તમારા સમયનો ધણે। બગાડ થાત તેનું ?' 
: સારૂં થયું કે હું જ આવી. તમારો લોકસેવકનો વખત હીરા 
જેટલે મૂલવાન છેતે” '* ન 
, : *“*હૉ, પણુ રડ લેકરેવકું ક્તત કરવામી ર! જ 
વ નીકઇયો હતો.” ી જ. 
“અમારે ત્યાં'??' વિજયા, જરા નવાઈ થેઈ. * પણુ 
ણ તેર શાંત બતી ખોલો. “ ચાલો, ખેસીએ ત્યારે મારે થોડું” . 
પૂછવું પણુ છે.” ી 
ક ભૌમજીભાઈ કચવાયા. એંદર' વુ. એકલા અતેતે 
ઠેશિ'પર ચિડાઈને તેને મનમાં શિષ્ટ ગાળો' દેવા * લાગ્યા. 
વૈર્ભાવે' ભજતાં પ્રભુ જંલદી પ્રસન્ન થાય છ ઃ 'તૈમ ૯રિ' 
પ્રસન્ન થયો હોય તેમં ગરુડ પર' ચડીતે “આવતા ગિરધારીને 
વેગે સામેથી ' દોડતો આવ્યો. એકાન્તતી 'સકરદષ્ટ્રામાં કસાયેલા : . 
ગજેન્દ્ર સમા' લૌમજેભાઈ ને ' એ ખરેખર મોક્ષદાતા વિષ્ણુ 
જેવો જ સહા ઉદ્ધારક ભાસ્ચો. એક આંતરિક હાથ -ઉચ્ચારી  ' 
' 'તે હરિને' 'દાડતો કો જોઈ રહ્યા. પાસે આવતાં દડ તેણે 


“છ્તાં હાંફતાં કહ્યું: * .. 
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ભીમજભાઈ 
 ર્વાપુરામાં એક જણુ માંદુ' છે. ભીમજભાઈ, તમને 
ખૂક્‌ યાદ કરે છે. 

જીમજભાઈ એ વિજયા સે નનેયું. 

“ તમે શવશે! સાથે ! અલ્યા હરિ, જોણું માંદુ' છે ઇ 

“ નરાતિયાતી વદતે તાવ આવ્યો છે. લોઢી જેવે! 
ગરમ છે.” ક. 
કૃશ જાણ્યું તે'? અહીતે તપાસ્તે। રતો ? ' 

“હા, આ હાથે અડીને તપારથે હતો ! ' દરિતા આ 
ઉત્સાઢભર્ચ્ય વાકત્ર તરફ ભીમજભાઈ ઘૃણાની નજરે નઈ 
રહા. વિજયા ભીમજભાઈની ખે'્ચાતી ભમર તરક જેઈ ને 
બે।લીઃ “પષુ ઝેણે કયાં વત લૌધુ' છે, તે આમ કતરાગ્ા છે! ! 
ચાલે, હવે તો મારે ય આવવું ન્નેઈ રો. ઃ 

ભીમજસાઈ નસતા સુરજ તરક ન ને ખોલ્યાઃ 

“ આવતાં અ'ધારું થઈ જશે, તમે ન આવશે. ટું જેઈ આવીન. 
“ના, હવે તે! મારે માર્‌ કર્તવ્ય ડરવું જ જોઈ એ 
ને? તમે તો એતે અડવાના પણુ નહિ. અતે બિચારી 
મરી ગઈ તો! એના ધણીની જરો. તમારે શું ? ચાલે. * 
અતે તે રવાપુરા ભ્જીીને માગે અત્રસંર્‌ બતી. 
ભીમજભાઈ .પર વિજ્યાના ટટાક્ષે, પાડાની પીઠ પર ધે!કે 
શ્રસર #રે તેટલી જ અસર ડરી, પષ્ણુ ફાલતો મેલ જેઈ 
પાડે જેમ પુલકાય તેમ વિજયાતી વિકસતી સેવાવૃત્તિ, તથા 
જવાબદારીનું વધેલું ભાન જેઈ તે પુલકથા. અપૂર્વ આત્મન 
સંતોષ અતુભવતા તે ગારવભેર ડગલે વિજ્યાતી સાથે ચાલવા 
લ્રાગ્યા, હરિ પણુ સાથે જ ચાલ્યે!. 
જ્પષ્ 


હોરાકણી * ન 

રવાપુરાની હરિજન બાઈતે વિજયા પાસે તપાસાવીને 
ભીમજીજ્ઞાઈ પાછા કરવા લાગ્યા. આવો જ રોતે તેએ એક 
દિવસ પાછા કરતા હતા. ભીમજીશાઈ તે યાદ આવ્યું. વળી 
તેમને એક પ્રકારતી વ્યત્રતા પણુ થઈ, આજે પણુ અમે સાથે જ 
છીએ. પણુ સારું છે કે હરિ સાથે છે, નહિ તો ? વળો તેમતે તે 
દિવસે કરડેલો વીંછી યાદ આશ્યો. વીંછીની સાથે તેમને 
એ યાદ આવ્યું કે વિષયભૃત્તિતે ગાંધીજએ વીંછી સાથે જ 
સરખાવી હતી. એ વેદના પોતે સહી શકચા હતા, અને 
તેનાથી અપરાજિત રહી પોતાનું દવા ન લેવાનું વત-મ'ગળન 
ગ્રભાતનાં વ્રતોમાં જે તેમતે! ઉમેરો હતો તે-પાળી શકયા 
હતા. તેમતે! આત્મા પુલકિત ચતો હતે. 

વિજ્યાતે પણુ ભીમજીભાઈ તે વીંછી કરડ્યાતો પ્રસંગ 
યાદ આન્યે. ખાઈની સાંદગી ગ'ભીર ન હતી. એટલે હવે હળવે 
ચિત્ત તેએ ચાલતાં હતાં. આડીતેડી વાતો ચાલતી 
હતી. વીંછી યાદ આવતાં વિજ્યાના મતમાં એક વિચાર 
ચમકચા. એ વિશ્વારતે ૨સાડતી તે વાતોતું તાપણું સંકારતી રહી. 

તે દિવસ કરતાં આજે જરા વધારે મેદું થચું હતું. 
સોંસઝણું પણુ રહ્યું ન હતું. એટલામાં જે કાંસ ઉપર્‌ ભીમફ- 
"ભાઈ ને વીંછી કરડચા હતો તે આવ્યો. ભીમજીભાઈ તે 
યાદ કરતાં ખેોદયાઃ 

“માદ છે કે, મતે આ સ્યળે વીંછી કરડયા હતો ? ' 

“હા, પણુ એ તો તમે જ વેઠી શકા, હું તો મરી 
જ “ઉ. એક ડમ પણુ મારાથી ન ભરાય |!” 

“અલ્યા હરિ!' ધાસમાં આમતેમ ચાલતા હરિને 
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ભીમજીભાઈ 
રાકતાં ભીમજીભાઈ ખોલ્યા. “ સીધો ચૌલાસાં ચાલ !' 
“હા, ભાઈ હા |? વિજ્યાએ ટહકા પૂર્યો. અને ખીજ 
જ ક્ષણે તેણે મોમાંથી તીવ્ર ચિત્કાર કર્યો. 
“બાપરે, મરી ગઈ!|?' અતે ત્યાં જ પગ દબાવીને 
તે ખેસી પડી. 
ભીમજીભાઈ તથા હરિ બંતે ચોંકચા. દૂર ચાલતો 
હરિ દોડતો પાસે આવ્યો. ભીમજીભાઈ વાંકા વળ્યા. 
“શું ચયું?' 
“ શતે કશુંક કરડશુ” !' વિજયાએ સીસકારા કરતાં કહયુ”, 
વીના વિચાર આવતાં ભીમજીભાઈ ને વિજ્યાને 
થતી હોવી ન્નેઇએ તે ડરતાં પણુ ભારે ગલરામણુ થઈ. 
અત્યારે કયાંથી વીંછો નીકળી આવ્યા ? તે ચિડાયા. 
“જુએ જુએ, કાંઈ કાંટા ખાંટા તો નથી ? વિલાયતી 
થે।રના કાંટા પણુ લાગે છે વી'્ી જેવા, ' 
“ખળ્યા તમારા કાંટા | હું તો ખળી મરું છું. અલ્યા 
હરિ રે] જે પેલે વી'છી ન્નય, મારી નાખ એતે ?' 
"રહેવા દે, જતો રહેવા દે | વી'છી શૈધવા જતા 
હરિતું ખાવફું પકડતાં આદેશાત્મક સ્વરે ભીમજી ખોલ્યાઃ 
“ભૂલી ગયો, હરિ ? આપણાથી જીવહિસા ન થાય !'- 
“અરે, મરી ચાલી રે ]' વિજ્યાતો ચિત્કાર તીલ 
થયે. “એ વૌ'છી જેમજેમ ચાલશે તેમતેમ મતે ચડવાને। ! 
આ રે | એ રે | વીંછીતે મારી નાખો રે 1” 
ભીમજીભાઈના હાથમાંથી ખાવડું ઝૂ'ટ્વી હરિ વીંછીને 
ટૂ'ઢી રલ. પણુ તેના હાથમાં વી'છછી ન આવ્યો તે ન જ 
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હીરાકણીં 
આવ્યે. 

“અરે, હરિ! એ શોધ મૃજી દે હવે!' એક 
જવ ખબચ્યાતા આનંદે સંતુષ્ટ થતા ભીમજીભાઈ એ પોતાના 
ઉપરણામાંથી ચી'દરડી ફાડતાં કહ્યુ, 

“લે, વિજ્યાખેનતે પારા ખાંધ ! ' 

“અરે એ શુ ખાંધવાને ? તમે કસીતે ખાંધે ! ' 

ભીમજભાઈ ને તમ્મર આવ્યાં. સ્ત્રોસ્પ્શષ ! 

“અરે ખાંધો 1 એ રે, ઢી'ચણુ લગી ચડયો !” 

ભીમજભાધ્રંને કોપ ચાખૂકથી ફટકાર્યા હોય તેમ 
ચાનક લાગી. અતે હરિ પાસે દિજ્યાતો ચણુચા ઊંચો 
કરાવી તેના પગતે જરા ચે ન અડાય તેવી સાવચેતી રાખીને 
પારે ખતે તેટલે! કસીતે ખાંધવા લાગ્યા. 

વિજ્યાનો આકોશ ચાલુ રલો. ચીસો! પાડતી પાડતી 
તે ભોંય પર ઢળી પડી. હવે શું કમવું ? ભીમજભાઈ મૂઝાયા. 
આ ચાલવાતી તો નથી જ. તો ઠવે એને ધરભેગી શી રોતે 
કરવી ? ગામમાંથી કોઈ ને ખોલાવવું નનેઈ એ. કેઈ સીમમાંથો 
ઘેર્‌ જતું ગાડું મળો આવે તો તેમાં નાપ્પીતે ય લઈ જવાય. 
પૃણુ આટલી અસર વેળાએ સીમમાં ગાડું ચે કયાંથી હોય ? 
તેમણું હરિને ગામમાં મોકલવાનો વિચાર કર્યો, પણુ પોતે આ 
સ્રી સાથે એકાંતમાં | તેએ ભડકા. છેવટે તેમણે પોતે જ 


જવાતો! નિશ્રય કર્યો. 
“ અલ્યા હરિ તું ઊભો રહે અહી. હું ગામમાંથી 


જાઈને લઈ આવું !' 
“ના રે, હું ખી મરીશ રે ! તમે ના જરો...રે...! ' 
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. લીઅજભાઈ 
ચિત્કારા સાથે વિજ્યાગે કહ્યુ”. 

“અરે હું દોડતો “ઉં છું. ભીમજીભાઈ, તસારાથી 
રાડાવાતુ' છે કઈ ? ' અને હરિએ ગામ તરટ્તે! રસ્ડે લીધો. 

હરિના ચાલવા. માંડયા પછી વિજયાની ચીસો 
વધતી ગઈ. તે જમીન પર આળોટવા લાગી. 
 ઇ*નથી ખેસાતું ર! મરી ગઈ રે!' પણુ કજ 
ભીમજભાઈ અલગ જ ઊભા ટતા. તેમના અંતરમાં એક 
ગજગ્રાહ થઈ રલો હતો. જેને મળવાને તે તલસતા હતા, 
જે તેમનાં સ્વપ્નોમાં આવતી હતી, જે કદીક જગતમાં 
સવ'થી પ્રિયતમ લાગતી હતી તેની આ પીડા ક્ેત્રી રીતે 
વેઠી શકાય ? વળી તેમતે થતુંઃ પણુ અરે તાશ ત્રતોતું શં? 
સ્રીસ્પર્શનું નક્કી કરેલું પ્રાયશ્ચિત કેટલું ભયાનક છે તે 
ખ્બર છે તે? 

પણુ છેવરે એ સહા મન્યનસાંથી તેમને માર્ગ સઝયે!. 
* જીવ, ગ્રાયશ્રિત્ત કરી લેજે. પણુ એક લેોકસેવિકાને તો કેમ 
દુઃખી થવા દેવાય ?' તેમને કયાંક સાંભળેલું યાદ આવ્યું કરે 
જેટલાક વીંછીના વિષથી મૃત્યુ પણુ કદી નીપજે છે. 
હરિ ! હરિ | તેમણે પૃછ્યુ"$ 

“ તી"છી કેવો હતેઇ, ખેન ?” 

“ સુવે! તમારા વીંછી | સને શું ફરીથી કરડાવવે। છે ?? 
અને તેણે ધી*થી કહ્યું: “કાળા ભમ્મર, મે વી'છી |” 

ચઈ રહ્યું ! ભીમજભાઈનું હધ્ય ધમણુ બતી ગયું. 
એતું તો મહા વિષ. અતે આતે કઈ ચચું તો તેતું કોણ 
જવાખદાર્‌ ? એના કાકા જત લે તેવા હતા. અતે ગ્રામલેોક 
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હીરાકચી , !” " 
રૂટિયાનતી વચલી પાટલી પર મૂકી, તેના તરફ અભિસુખ 
ભની તે ખેઠા. અને' ધીરે સ્વરે તેમણે પ્રાર્થના શરૂ કરી, _ 
પ્રાર્થના પૂરી કરીને તેમણે મોઢા પર ભયકર દઢતા 
લાવી પોતે નિર્ધારેલું પ્રાયશિત્તનુ' સ્વરૂપ કમેકસે ઉગ્ચાર્વા 
માંડયું. તે ઉચ્ચારી રહા પછી “એવી દું આ દીપ 
સમક્ષ પ્રતિજ્ઞા કરુ' છું.' એ શખ્દો તેએ ખોલવા સાગ્યા કે 
તરત જ એક ખડખડાટ હસવાનો અવાજ તેમને કાને 
પડયો, અને તે ચસદ્ટયા, 

વિજયા ખેઠી થઈને પેટ પકડીને બેવડ ખની જતી, 
તેની લાક્ષણિક રીતે હસતી હતી. 

“શું'ચયું ?' ભીમજભાઈ ઘડીક તે! કશ સમન્યા જ 
નહિ. “શું વીંછીની વેદનાથી થતા હિસ્ટીશિયાનો આ પ્રકાર 
તો નહિ હોય 1' તેમને સનમાં પ્રશ્ન થયે. 

“શું થાય | વો'છી મટી ગયે।.” ભીમજીભાઈ કાંઈ 
સમજી ન શકયા. ય 

. “ઝવી રીતે?” 

* આવી રીતે !' વિજ્યા ખેઠી હતી ત્યાંથી સડાક 
કરતીકને' ઊભી થઈ અને વ્યત્ર ખનતેલ ભીમજભાઈના ખે 
ગાલ ઉપર તસાચા લગાવતી બોલી, “ આ શું સાધુવેડા આર્દ્યા 
છે, સહાત્મા! આખી દુનિયાતું નખ્ખોદ વાળવું છે કે સું ? 
તમારાં ત્રતથી ખી્જાને ય સરવા દેવાં છે અને જાતે ય 
મરવું છે ?' 

“તો શું તમને વી'છી નહોતો કરડથો ?- આવે દભ ? 
આવું અસત્યાચરણુ ! આવું પાપ ! તમે તો ખબેવડે ગન્હે 
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ી ર ભીમજીભાઈ 
કર્યો | મારી પાસે પણુ પાપ કરાગ્યું.' ભીમજીભાઈ ખધી 
પદ્સ્થિતિ સમજી જઈ, ખધા જ આશ્ચર્યતે ખુરદે કરી તેતે 
ગળી જઈ, ટેવ પ્રમાણે ગ'ભીર થતાં ખોલ્યા, “ તમારે પણુ 
શ્રાયશ્ચિત્ત કરવું પડર, ' ન્‍ 

“ ઠા, કરીશ. અતે તમતે પણુ છું ખરાખર પ્રાયશ્ચિત્ત 
કરાવીશ |? વિજયા ખોલી. 

“ એટલે ?' 

“તમને અડવાનું પાપ મે” કર્યું છે, મતે અડવાનું પાપ 
તમે કર્યું છે. હવે આપણે પરણ્યે જ છૂટકો ! ન માને તો 
પુછાવો ખાપુતે |” 

અને ભીમજીભાઈ કાંઈ પણુ વધારે બોલે તે પહેલાં 
તે તેમતે જઈ તે ચોંટી, જીવનભર કદી ન ઊખડવાને. 


દ અને સ્મેવી રીતે એક આત્માનું, એક કહીશું 
% ખે કે અતેક આત્માઓનું ?₹--મરણુ થતું અટકયુ'- 
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મિલતની રાત 


? 


ુ ખાંશા હોણુ* આયા | આગ્રા હૉણુ આયા]' 
શિયાળાની એક સાંજે ફળિયામાં પ્રવેશતા એક પરિચિત 
અતે બદદુપ્રિય મહેમાતતું સ્વાગત ફરતાં ખેચાર છે।કરાં 
એકટસામટાં ખોલી ઊઠયાં. મહેમાતતી માસીસાસુ જોટલા 
પર ખેસી સૂપડા વતી ભરડેલા કેદરા ઝાટકતી હતી તેણે મોં 
પર ઘુધટો ખેંચ્યો, જે કે તેતાં શરીરના ખીજ ઢાંકવા 
જેવા ભાગ તો અર્ધાપર્ધા ઉદ્યાડ જ હતા. શામ હજ 
ખેતરૈથી આવા ન હતા. એટલે મહેમાતતી આગતારવાગતા 
, આ છે[કરાં અતે માસીસાંસુતે માથે જ આવી પડી, 
“પાલી, ખાટલો પાડ અતે ઘરમાંથી ધોળી ગોઘ્ડી 
નાખ, માસીસાસુએ પોતાતી ખારેક વરસતી ચળરાક 
દીકરીને કહ્યું અતે “ અંધારું થાય તે પહેક્લાં આટલી કોદરી 
જરા ઝાટકી થઉં, ખોલી ચૂપડું ચલાવવા લાગી. એછાં- 
ગોછાં ચઈતે જમાઈની પરોણાગત કરવાને ખદલે છે।કરીને જ 
તે કામ સોંપી દ્ેવાતું કારણ, અંધારું થઈ જવા ઉપરાંત 
જમાઈતી પરણાગત માટે બેઈતા દાણા પણુ આ ભરડાધેલા 
# ખારૈયા વગેરે કોમોમાં પુરૂધતા નામ સાથે માતા વપરાતો 
શખ, 
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શિલતત્દ રાત 
'દકાદરામાંથી જ કાઢવાતી ૦૪રર ગએ પણુ હેય. 

ખાટલે હળાયો અતે જમાઈ હણે ખભા પરની 
પછેડી ઉતારી ખાટલા પ2 ચી અતે સહેજ ખૉંખારેા ફરી 
ખેઠા, ત્યાં નનણે “ઈ તમાસાની રાટ ન્નેઈ રહ્યાં હેય તેમ 
ઘરના ખૃણા પાસે લપાંમયેલાં છોકરાં હુકમસર્‌ હસતાં હેય 
તેમ હીહીહીડી કરતાં હસી પડયાં. 

“મેર રાંડ પાછુડી, ઊભી રહે! ' કહીતે માસીસાસુએ 
ઊમરા પાસેતું ખાસડું છુદું ટ્રે'કયુ'. ચર્યું હતું એમ કે પાલીએ 
વ્રખછીથી પાથરેલા ત્રણુ પાયાવાળા ખાટલા ૫2 બેસવા જતાં 
જમાઈ હોણુ વિચિત્ર રીતે ગાથુ' ખાઈ ગયા હતા. પાલી 
પોતાના આ પર્મપ્રિય બનેવીને મશ્કરીભાવે ખૂબ જ ભજતી 
હતી. આ ભક્તિતો। આવિર્ભાવ ખેન-ખતેવીના લગનથી જ 
થઈ ચૃકયો હતો. અતે ન્યારેન્યારે એમતો મેળાપ થતો 
ત્યારે, સુધરેલા અથવા કહે “કે ભણેલા લૅકે।માં કાગળપત્ર 
મારકૃત લેવાતાદેવાતા ભાવના સે!દા કરવાતી જે સગવડ 
હોય છે તે અકી' ન હોવાને કારણે એ અણુવપરાયેલી ભક્તિની 
શક્તિ બહુ વેગપૂવ'ક ખહ્ાર પડતી. 

લગન વેળા જમાઈને હેરાન કરવામાં હરીફાઈ કરી 
રહેલી -આઘેપાસેની ધણી સાળો વગેરેમાં પાલીએ રેકર્ડ 
તોડથો હતો. જમાઈએ પણુ આતી ભાવભકિતતો ઘટતો 
ઉત્તર સાધારણુ રીતે આપે જ છે. પણુ આશા હોણુ જરા 
સહનશીલ કહે।, નરમ કહે, કે શાંત કહો એવા હતા તેથી 
એ જવાબો આપવામાં શિચિલ હતા, એટલે આ લેકેતે 
જમારધતે ચીડવવાની ખૂબ મનન પડતી. પણુ એ જે કઈ 
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મસ્કરીએ વેઠી લેતા તેની પાછળ એમની 'ખાનદોતી તો 
દેખાઈ જ આવતી. ધણા જમાઈઓના જેટલી હદે, જે અહીં 
જણાવવાની જરર નથી પણુ ટ્ર'કામાં કરીએ તો ખેદદની 
દદે એ ડદી ગયા ન હતા, એમણે પાનમાં ઉંદરની લીંડી 
ખાઈ લીધી હતી, ખારા સ્વાદની ચા પી લીધી હતી, 
અકર્‌ાની લીડીઓતો હક્કો પીધા; હતો, એવું ખધું અહીં 
ગણાવવાની જરૂર નથી. માત્ર છોકરીએ એમનાં લગન 
ફૂતરી, ખિલાડી, વગેરે સાથે કરવાનાં ગીત ગાતી ત્યારે 
તેઓ એટલું જ કહેતા, “ તાણે તમેય કેણુ ખીજઓ છો ?' 

એના જવાખમાં “ તાણે આવે! તો! ખરા લગન કરવા |' 
ગેટલું કહીને તેઓ નાસી જતી. 

આજે આશા હોણુ આવ્યા ત્યારે આવા ઠીઠિયાવેડાતે 
ખદલે ગ*ભીર દ્િલિગીરી જાળવવી વધારે યોગ્ય હતી. જમાઈ 
છષણુ ધરભ'ગ થયા પછી પહેલીવાર જ અહીં આવતા હતા. 
માસીસાસુએ તો મલાજે પાળ્યો, પણુ આ છેોડટીઓ | એ 
કઈ ગાંઠે તેવી હતી ? સાણુસે।માં ખાળકેો, એટલે “કે દસ 
પદર વર્ષની છોડીઓ ખહુ ગભીર ઠાવકી રહે એ સંભવિત 
ન હતું: ઊલટું આપણે ત્યાં ખને છે તેમ ધણીવાર એક 
ગ્મીના મરણુ સાથે ખીજ આવું મ'ગલ જ્નેડાયું હેય છે 
એટલે સ્રૌના મરણુતો ભાગ્યે જ કોઈ રોક કરે છે અતે 
જસયાઈ જેવું માણુસ ત્રણુ પાયાના "ખાટલા પરથી માથુ" ખાય 
ત્યારે મરવા પડયા હોઈએ તો ચ એટલું તો હસી લેવાતું 


સન ચાય જ. 
“છડી પાલી | ઓરી આય.? માસીસાસુએ કડક 
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ચઈને હોંકારો કર્યો. છોકરાના ટોળામાંથી છૂટી પડીને 
પાલી ધીરીધીરી સા પાસે ગઈ. “ ન્ન દીકરી, તારા ખનેવીને 
પાણી આપ. ડાહી થઈને હૉં |? , 

પાલી એક ચીકણી લેટી ભરીને પાણી લઈ આવી 
અતે ખતેવીના હાથમાં આપી સે!ડિયામાં હાથ ધાલી હેઠે 
સુધીનું માં લૂગડાથી ઢાંકોને પાસે ઊભ્લી રહી. આશા હોણુ 
પાણીએક લોટી પાણી પી રહ્યાં હશે ત્યાં તેણે ઢાંકેલા 
હેઠ પાછળથી જ ખડખડાટ હસવાતું શર્‌ કરી દીધું. નવાઈ 
પામેલા ખનેવીના હાથમાં લોટી અદ્ધર રહી ગઈ, અને ફૂટી 
આંખે તે પેલી હસતી તોફાની આંખો તરક જેઈ રહ્યા. 

“રું કર્યું” વળો, વ'તરી ?' સમાએ કેદરા ઝાડકવા બંધ 
રાખીને પૂછ્યું, પણુ આ “વ'તરી 'એ જે કયુ હવું તે તેતે 
કાઈ જણાવી શકે તેમ ન હતું, માતો સાદ સાંભળી છોકરીએ 
સૌ પરથી હાથ હઠાવી લીધો અતે તેતું' ખડખડાટ હસતું 
માં અતેરી મતોર્મતાથી દીપી રહ્યુ'. ગભરાયેલા અને આશ્ચર્ય- 
ત્રફિતિ ખનેલા પુસ્ષતી આંખા આ ન્નજર્માન ઔત્વને પી 
રહી. પાલી હસીને ઠૅ'ડી પડી અતે આશા હૅ!ણુના મેં પર 
એફ આણું સ્મિત આવ્યું. અને બંતે એક ખીન્નતી સામે 
મ'દ સ્મિતલર્યા' માંથી ન્નેઈ રહ્યાં, વિપળનતી પણુ વિપળ 
જેટલો વખત. 

“જવા ભડકાવા |? પાલી ખોલી. 

“આત્તમારીની |' આશા હોણુ એટલું જ ખોલ્યા. 
અને એક જ શિનિટરમાં કયાંકથી ચડી આવેલી શરમ અતે 
સુગ્ધતાથી તેના તરફે નનેવા ગયા ત્યાં તો તે ચાલી ગઈ. 
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'છે।કરી, ખહુ અટકચાળાં ના કરતી, નહિ તો તારા 
ખાપતે કહી દઈશ તો બરડો ખાખર કરી નાખશે ! જ, 
ચૂલો સળગાવ અતે પાણીતી દેગડી મૂકી, ફૂવેથી ખેડુ 
ભરો આવ. 

કાંઈ પરવા નથી એમ જણાવતી હોય તેસ ખભા 
ઊચા કરી ન ધરમાં ગઈ અતે મોટી મોટી ખે ગાગરા 


લઈને નીકળ 
જા અલી, કોઈને આવડું હેય તો ફૂવે. ' એમ 


કહીતે ખીજી છે1કરોએના ,રોળાને લઈ તે ફળિયામાંથી 
દમામથી ચાલી ગપ. 

આકાશમાં તારા ઊગ્યા, મૉંસઝણીં બંધ થયું, અતે 
ચાદર એઢવી પડે તેવી ટાઢ વાવા લાગી ત્યારે ખેતરેથી 
ભાયડા આવ્યા. આશ્ા હોણુતા સાસાસસરાં પાડોશીઓ 
વગેરેએ પોતાનાં હળલાકડાં, ગાડાં બળદ ઠેકાણે કરી 
દીધાં, અતે પોતપોતાના ધરભણી વળ્યા, ખાટલા પર 
જાઈ સાણુસને બેઠેલું નઈ મામાસસરા જરા અટકયા, 
જર્‌ાક, તાકીને નેચું, અતે ખોલ્યા ? ી 

હ કોણુ છે અલ્યે! ? આશા હોણુ કે ?” 
,જ.- “રાસ રાસ, પરતાપ હૉણુ !' કહી આશા હોણે ઊભા 
ચઈ હાથ લબાવ્યા. પરતાપ હૉણે જમાઈના હાથ હાથમાં 
લીધા, અને બંતે પરસ્પર પોચાષાચા લેત્યા.' 
 *અલ્યા ચ'દુડા, પેલાં કરાંઠાં લઈિ આવ, અતે 
'તાપણી કર. કહી પરતાપ હોણુ એટલા પર 'ખેઠા. 

પાલીના ભાઈ ચ'દુડાએ તાપણી કરી અતે તેતી 
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ફૂરતા ધીરે ધીરે ફળિયાના ખધા આદમી ભેગા ચયા. પરતાપ 
હોણુના ઘરમાંથી હકકો આવ્યે, કરાંઠીતો દેવતા ચલમમાં 
ભરવામાં આવ્યો, અતે હુક્કો વારાફરતી હાથોહાથ ફરવા 
લાગ્યો. એ હુડકો પીતાંપીતાં આડી અવળી ખખર્‌ પૂછતાં, 
તાપણીના વધતા એછા પ્રકાશમાં સૌ આ મહેમાનના, 
દાઢીના ભાગ ઉપર ઊગી નીકળેલી અર્ધા ઇચતી દાઢીવાળા, 
સાંકડા રૂપાળા હોાઠવાળા, સીધા નાકવાળા, તયા કાળી લાંબી * 
ભમરાવાળા, મીઠાશથી ભરેલા મોં તરક નનેઈ રહ્યા. 


તાપણીતું ખળતું થોડીથોડી વારે હોલવાઈ જતું તેમાં 
નવું બળતણુ ઉમેરવામાં ગ્આવતું અને તે થોડી વાર ધુમાણને ભડકા 
ચતું. તાપણીતે। ધુમાડો તાપનારાઓનાં નાકને સહેજ અંણુખત 
કરતા ઊ'ચે ચડી જતો, અતે ભડકા થતાં તેના પ્રકાશમાં 
ખધાનાં સહેજ ખે'ચાયેલાં માં ધીર્‌ ધીરે અસલ સ્થિતિએ 
આવી જતાં દૃશ્યમાન થતાં, આ અલ્પ મૂ'ઝવણુની હાલ- 
તમાં વાતચીતના શખ્દો તૂટકતૂટક વહેચાઈ જતા. વાતતી 
સાંકળ કદીક તૂટતી, તૂટતી ત્યાંથી વળી ્મંધાતી, કે વળી 
નવે જ ફૂણુગા પાછો ફૂટતા, 

આ વાતચીતમાં નવાં જન્મેલાં છેકરાંતી, નવા ખરી- 
રેલા ખળદોની, મરી ગચેલાં ડોસાડોસીએનાં ખારમાંની, 
નવી વહુખાની અઘરણીઓએની, કોકના મોલ ગડાયાની, 
“કકે કોકને ઝાટકયાની, ખેતરની ખેતીની, એમ અતેક ખતરેા 
પુછઠાઈ ગઈ. અતે એમાં એક સુદાની વાત પણુ ચર્ચાઈ 
ગઈ. તે હતી પરતાપ હૉણુની પાલી ન્નેડેના આશ હૉણુના 
લગનની. “ જગતે ન્નેડું છે, ખેનના ધરમાં ખેન નનય છે. ' 
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એમ કહી બધાએ તે વાત વધાવી લીધી, પણુ ધીરે રહીતે 
પરતાપ હોષ્યુના વહીવટદાર જેવ પડોશીએ અંદર્‌ ઉમેર્યું કે 
જસાઈ હોણે સસરાને બળદ લેવા ખસે' રૃપિયા આપવા 
પડશે. અતે ન્નૂનીનાં ઘરેણાં નહિ ચાલે, પાલો સારુ નવાં 
જ કર્‌ાવવાં પડશે. નહિ તો હવે નાતમાં ખીજ છોકરા કચોં 
નથી ? આશા હોણુતે લાગ્યું કે આ કન્યા આપણે મેળવવાની 
આશા મૂકવામાં જ સાર છે. ડેસી પછી છ રઔાદિતે વદુ 
મરી ન્નય, એ ખેનાં કારજ ઉકેલવાનાં, વાશિયાનું વ્યાજ 
ભરવાતું, અને આટલાં ઘરેણાં અતે રૂપિયા કાઢવા એ બધું 
તે કેમ બતે? હા-નાને! ચોખ્ખો! જવાખ આપ્યા વિના જ 
તેમણે ભીનું સ'કેલી લીધું. ત્યાં અંદરથી માસીસાસુને। ટહુકો 
સ'ભળાચે।. 

“એ ઊઠે જમવા. ' 

“ટ્ચો નમી લ્યો, ભિયા | કહેતા બધા એટેલી 
ચાદરોતી પ્ૂળ ઝાટકતા ઊઠયા, અતે ફરીથી માસી સાસુને 
છુલ'દ અવાજ સ'ભળાયે!ઃ 

“ છેડી પાલી ] ' 

“ ગ...એ।. ' અવાજ આવ્યે. 

આશા હૉણુ એ કાવાજતી આમળાં જેવી ખળભારી 
તીત્ર મીઠાશ પી રહલા. 

“આ તારા બનેવીને પગ ધોવા પાણી આપ. ' માના 
ફ્કમને,સાન આપી ગરમ પાણીનો કળશો લઈ આખુ 
અગ સેોડિયામાં સ'તાડતી પાલી આવી અતે ઓટલા પાસે 
હમેલા આશ્ચા છોણુના ભણી હાથ લ'બાવી ખોલી: 


-૧૭૦ 
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“હો!” 

“સૂકો એટલા પર. છું જરા બઠાર જઈ આડું. ” 
કટી આશા હોણુ પોતે મૂકેલા નેડા વાંકા વળી ખોળવા 
લાગ્યા. ખોાળતાં ખોળતાં તેમને લાગ્યું કે કયાંકથી પાણીના 
છાંટા તેમના પર પડે છે. તેમણે ટટાર થઈતે નેયું તો 
વાદળામાં વીજળી ચમક્ટે તેમ પાલીના માં પર મલકાટ 
ચમકી રલ છે. તેમણે ધીરે રહીને કહ્યુ': 

“હજી ક૩'ુ છાંટવાની તમારે ખઠુ વાર છે. * 

“નથી. આ લ્યો, જુઓ |' કહી પાલીએ ખોખો 
ભરીતે પાણી તેમના મોં ૫૨ છાંટયુ ધોતિયાથી મોં લૂછતાં 
આશા હૉણે કહ્યું. 

“ ખહુ થયું હવે. મારા જેડા બતાવોને. ' 

“ત્નેડા શું ઢરવા છે તમારે ? સારી ન્નેડીએ। પહેરી 
ન્તએઓ. જૂતરાં ખેચી ગયાં હશે !' 

આશા હૉણુ કઈ પણુ ખોલ્યા વિના ગુપચુપ ફળિયા 
ખઠ્ઠાર જવા લાગ્યા. 

“તયાં ના જશે. આમ પછવાડે જ જએ કને !” 
પાલીએ ખહુ ઠાવકાશથી કહ્યુ” અતે તેમણે તે બાજી થેાડાંક 
પગલાં ભર્ચ1 ન ભયી તે તેમના મોંમાંથી બેચાર તીવ્ર સીસકારા 
નીડળી ગયા. ત્યાં આગળ બાવળતું એક ઝરડું પડ્યુ' હતું. 
ગેના કાંઢા ખતેવીને વાગે એવી રીતે પાલીઓએ રસ્તો ખતાવ્યે। 
હતો. આ સીસકારાનતી મઝા લઈ લીધા પછી આશા હોૉણુતેો 
ક્રોધ વેઠવા ત્યાં ઊભા રહેવાની જરૃર નહતી. 

આશા હોણુ પરવારીતે હાયમાં ધોઈ માસાસાસરા 

જહ્‌ 


હીરાકયુી. 
સાથે જમવા બેઠો, એમતી સાળી રસેડાતી જેડી પાછળ 
લપાઈને જેતી હતી. જમાઈ જમતાં જમતાં દરેક ત્રીજ 
તપાસીને ખાતા હતા. પણુ ગોર્મા ક'ઈ ગભરાવે એવી વસ્તુ 
આવી નહિ.:સાત્ર એક જ નાતે! ખનાવ ખતી ગયે. બળદ 
છૂટી ગયો હોવાથી પરતાપ હોણુ જમવાનું મૂકીતે જરા 
ખહાર ગયા તેવામાં ઊંચી પૂછડીએ સિયાંઉં સિયાંઉં કરતી 
ખિલારી ધરમાં આવી. અતે કાડી પાછળથી પાલી ધીરૅ 
રહીને ખોલી. 

'તમને ખોલાવે, આશા હોણુ ? * 

“કાણુ ?' તેમણે જરા આતુર થઈને પૂછું. 

' અ! તમારી...” પણુ પાલી વાકય પૂરું ડરે તે પહેલાં 
જ તેના બરડામાં લાક્ડાતો ચાટવો! તેવી માનતા હાથે પડી 
ચૂકયો હતો. ને કે આશા હોણુ આ ગ્રકારે પોતાના અપ- 
સાનને ખદ્લો લેવાયો તે માટે રાજી ન હતા, બળદ ખાંધીને 
પરતાપ હોણુ આવી ગયા પછી જમણુ શાંતિથી નિર્વિધે 
પાર પડયુ. 

જમ્યા પછી ડૂરીથી ફળિયામાં તાપણી થઈ. આ 
વેળા બેરાંઓન્ે પણુ જીદી તાપણી કરી હતી. ધણી 
ઘણી વાતાતે અતે આ તાપવાતો કાર્યક્રમ એક બર્ડી 
રાશીના નીચેના શબ્દોથી પૂર્ણાહુતિ પામ્યો. 

“હયો ચાલે, ઊ'ી જએ હવે, ક્યાં લગી તાપ્ય! 
કરીશું ? આપ્યું ને તાપ્યું કેટલું પહોંચવાનું છે ?' 

અતે આંગણામાં ઢાળેલા ખે ખાટલા પર માસાસસરાં 
અને જમાઈ ચૂવાતે માટે જ્ઈ તે બેઠા, થાકેલા પરતાપ હોણુ 


કૃહર્‌ 
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સૂતાં વાર જ ઊ'ઘી ગયા, આશ્ચા હાણુ પક્યાપડ્યા આકાશમાં 
ભેઈ રલા, અને અચાનક એમને ઝાડાની હાજત થઈ. તેમણે 
ઊઠીને ખારણું ઠોકીને પાણી માગ્યું. તેમના નનેડા મૂળ 
જગાએ આવી ગયા હતા. માસીસાસુએ એક પાણી ભરેલો 
કળશે આપ્યો! અને ખીને કળરેો! એટલા પર જડી ઝી 
* આ હાથપગ ધોવાને. ' 
થોડી વાર્‌ પછી તે જ્યારે હાથપગ ધોઈ તે ખાટલામાં 
સુવા ગયા ત્યારે તેમણું ન્નેયું કે તેમતે માટે એ!ાઢવાની જે 
ગોદડી સુકાઈ હતી તે ખાટલા પર ન હતી, ગોદડીતી શોધ 
જે માગણી કરવાતું નિરર્થક સમજતે તેમણે તાપણીના 
૩જરાચેલા અગ્તિ પર હાથ પગ શેકવા, ઓશીકે મકેલે। ફે' ટો 
ચાદરની અંદર ખેવડે તેવડે કરીને ધાલ્યો અતે પહેરેલાં 
કપડાં સાથે તેમણે ખાટલા પર્‌ લખાવ્યું. 
અને તૅમણું ઊ*ઘવા માંડયું, આવી રીતે ગોદડી વિના 
સૂવું એ ગએસનતા જેવી ખારૈયાની કોમને માટે કઈ 
અસાધારણુ ખનાવ ન હતો. અતે તે ખરેખર ઊ'ઘી ગયા. 
માણુસતુ" જીવતું શરીર્‌ પાથરેલી ગોદડીને પોતાની દ 
આપતું હતું. અને જ્યારે એક પાસું અતિશય ઠં'ડુ' ચઈ જતું 
ત્યાર તે નીચે દ્ર'ફાચેલી ગોદડીની હ્ૂ'ફ્‌ લેવા આપોઆપ 
' નીચે જવું. અને દ્ર'ફ-પામેલું પાસું પેલા ઠરી ગયેલા પાસાને 
દ્‌ફ આપવા ઉપર આવતું. આમ શરીર ઇંચ્છાશકિતના 
સક્રિય ઉપયોગ વિના પણુ પોતાની ગરમી ડ્રેૅન્નળવી રહેવા 
લાગ્યું, અતે એ દરમિયાન નવરી પડેલી ઇચ્છાશકિત સુકુ ા 
મનઃપ્રદેશમાં પ્રવાસે ઊપડી, 
૧છડ૩ 
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આશા હોણુ સસાણુમાં બેઠો છે. બતે ભીની આખે 
પોતાની મરેલી વહુ જવીની ચિતાને બળતી જેઈ રહ્યા છે. 
તે છૂટે માંએ રડી શકતા નથી. કારણુ કે એગેતે પર છે કે 
ખીન્ન મહેણું મારશે કે ખાયલે! ખાયરી પાછળ રેવા બેઠે 
છેં. એમના ભાઈનમંધ ચિતાને વાંસડા વતી ખોરતા હતા. એ 
રેવતાની ઝાળેા પોતાના મોઢાને “કેવી તપાવતી હતી | 
ચિતાની ગરમીથી ત્રાસી ધણા જણુ દૂર જઈ બેઠા હતા, 
પણુ પોતે તો:મે[હું લાલચોળ યઈ જવા છત ત્યાં બે 
હાથ છેટે જ ખેસી રલા હતા. જેશુ જીવતાં હૂ આપી હતી 
તેતી ચિતામાંથી પણુ જે ગરમી મળે તે પણુ છેલ્લી છેલ્લી 
સંધરી રાખવા જેવી જ ખરી ને1 

હા, એ જછતતી હફ | માટીતા ખોરડામાં, કાથીના 
ખાટલા પર, ચી'થરાંતી ગોદડી એઢીને બે રારીર ગક 
ખીનની દે દ્'ફાઈ ૨લાં છે. ત્યાં પ્રેમપ્રલાપ નથી, કૃત્રિમ 
જીવનના આલાપ વિલાપ કે વલવલાટ નથી. એ છવીનુ 
જીવતું શરીર આશા હૉણુને જીવતતી મીઠાશ પિવાડો 
રહે છે. પરસ્પરના શરીરનાં અગેઅગ પધુરી ઉષ્માનુ' 
જનદ્ર બનો રહે છે. જીવીનુ' ખોરા ધૂપેલથી સેતું થાથુ, 
૪% આશા હોણુતુ' ચૂગીતી આકરી તમાકુથી ચ'ધાતુ મોં, 
એથી કઈ એકખીનને કશી નડતર તથી થતી. 

, અને ગાશા હોણુ રોટલા ધડતી જીવીતા ચૂલા પાસે 
તાપવા ખેસે છે. બેઠામેઠા બળડું સ કોરે છે. અને હાથની 
ચૂદીએ તયા બંગડીએના રણુકાર સાથે ર[ટલા ટીપતી 
વહુના, ટીયવાના બ્યાનમાં સહેજ વાંકી વળી ગમેલી ડોક 
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" શિલતતી રત! 
“પરના નાજુક મોં તરડ તાકી રહે છે. ડલેડાની નીચેથી 
નીકળતી બળતણુની ચ'ચળ ઝાળ જવીના ચૉંતે રતુમડી 
ઝલકથી સતોર્‌મ ખનાવી ચૂકે છે. કલેડામાં શેકાતા રોટલાની 
મીઠી વરાળ તેમના નાકને પુલકિત 'કરે છે. અતે વૃત્તિઓનુઃ 
પૃચકર્‌ણુ ન શીખેલા આશા હૉણુ પેલા મૉંની, રોટલાની 
તયા દેવતાની મીઠાશમાંથી કઈ વધારે મીઠી છે તેતું' વિચર્શન 
કર્યા વિના ત્રણેના આસ્વાદ લઈ રહે છે. 
અતે એ રસતે ઊમરે પ્રથમ પગલું મૂકે છે. એ 
પણુ શિયાળે જ હતો. અને માયરામાં વહુતી પાસે ખેઠેલા 
નાના આશા હૉણુ ચૉરીના પરૂમાડાથી મૂઝાય છે તો યે 
તેના અગ્નિની દ્ફ તેમને ગથે છે. ગોર અદછપજ્ટ' ભરડે છે, 
અને એમની ષાહાણુાની ચશ્કરી પ્રમાણે કહે છે : “ ભાઈ, 
ખેનનો હાથ ઝાલો |' એ હસ્તમેળાપ, એ જનેયણુનાં ગીતો, 
ચોરીને ધુમાડા,. શિયાળાની રાત, અતે રાતી 'કારવાળા 
ધોળા પાનેતરમાં ન્નણે જીવતી જ ન હોય તેમ - સ્થિર 
બેટેથી જવી. .આળપણુના તોફાની સ્વભાવે તેતે ચૂટી 
ભરવાનું મન આશા હોણુને ચઈ જય છે. પણુ ખાપા નનણે 
તો ઝૂડી નાખે એ બીકે તે હાથની ચળ ૬ખાવી રાખે છે. 
ચિતા, ચૃલે અતે ચોરીના આ ત્રિવિધ તાપે આશ્ઞા 
હણ બેઠાખેઠા તાયે છે, પણુ કૈમ નનણુ ઠંડી ઊડતી જ 
નથી. એમનો જીવ ઘડી ભર “જવી, જીવી, જીવી !' લવી 
રહે છે. ગળે ડૂમો ભરાય છે. “ સેર ખાયલા, બૈરી મરી 
ગઈ એમાં રડે છે શું? કાલે ખીજી આવશે. ' કેઈ મુરબ્બી 
ગ્મેમને ટપારે છે અને પેલી ચિતામાંથી, પોતે ન્યારે છારી 
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ગૂતેલી “હતી. જમે 'ગભરાચેલો - ી છોકરાં જા ન છે. ડે 
હતરી “સહેજ' સળવળે છે, રાં પેલે ' છોકરો મેલે" છેડ 
'. “લ્લી લાલી, તૂં 'તૂ.- ” દ 
ક) ઊવાવી ઇચ્છા ખતાવ્યા વગર્‌, હી ચંતીસંતી રિ 
પૂં'છડીતે હલાવતી ' વતા કરનાર “ભણી જીએ છે અતે 
વળી પાછી આશા: :શોણુના 'ભણી શુએ ! છે.” અતે. શી 
મેલે છેઃ ન. 
“આશા હૉણુ, ૨ આ જાતે લઈતે સૂતા હતા ?? . *' ન 

. હોન વધતું જય છે, છતો. કૂતરી ખાટલામાંથી' : 
ઊઠતી, જ”નથી, કેક કહે છે, “ હાંકોતે એને ક્યારથી. ુ 
શહે પાલો જવોખ આપે છે : ી ક 

જ હવે' સ. કરવા. હાંકે ?' જાતમાં લગન કર્યા" મે છે.' 
આશા હોણુ 'પાલીના સામે એ એક, કરડી નજર કરી તેના: 
ન પરનો રોષ ફૂતરી પર ઠાલવતા હોય તેમ ખેઠાખેઠા જ .. 

-:ફેતરીતે લાત લગાવે છે; કૂતરી 'ચાંકચાંઉ કરતી . નાસે '' છે... 
. ' પૂછડી દબાવીને -નાસતી. કૂતરી" તરફ [હયાપૂર્ણું નેત્રે . 
પી નેતાંનેતાં તેમણુ મોઢા: 'પર્‌ એક - અવણ્ય ક'ઢ્રાળા સાથે ... 

શરીરતેચાદર લપેટી અને દૂર ઊભેકી પાલી તરફ . સ્થિર -_ 

. -નજરે નિહાળ્યા કર્યું. એ "દટ્ટિમાંથી જનાર, એક' જ -ભાવં 
તારવી શકેતેમ છતું, જે કે એ. ભાવ અતુભવનાર * પોતે ” 

તેતે સ્પષ્ટ શખ્દોમાં રો શકે તેટલે! મ નથી. વૈમવી 
સૂક, દષ્ટિ કહેતી હતીઃ ન 
“ “ “ભલે'લાંઈ કસે, પણુ ણી તા બ્રાં ક આટલીય ક 
હે પ કચારે- મળે .છે ?” ૨ : જ ૫)" 
સપા ક હ 
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અર્જીનના ક્રોધ અતે ક'ટાળાથી મીસામેલી સોમથી *. 
ઉદગાર નીકળ્યો, અને તેતી વજમુઠ્ઠીમાં એક લવન્ડર' 
₹ગતો, એેતી લખતારી જેવો સુકામળ કાગળ લૅચો ' 
અતીને આંગળાં તીચે ભીંસાવા લાગ્યો. થોડીવારે તેણે મુઠ્ઠી 
' ઉધ્રાડી, કાગળતો લેચેા તદ્ન. તિષ્પ્રાયુ “બતી દીન ભવે 
હથેળીમાં પડી રલો. અજીતે હાય ઊંચે! કરી ટોપલીમાં 
તેતે જેરથી ફેંકયો, ૨૦૦ રતલ જેટલું .વજત ઊચકવાના 
બળપૂર્વક જ પચકામેેં હાય એક તોલાના પણુ ચતુર્યા'શ ' 
જેટલા વજનના કાગળ પરે પોતાતો ખળપ્રયોગ તિષ્ફળ 
“ગયેલો જેઈ જરા ભોંઠે પડયો.' અતે એ આજતમાહુતે 
ધારણુ કરનારનો કોધ વધારે પ્રદીપ્ત બન્યો. ત્યાં ટેબલ પર 
પડેલું અતિશય લાલિતયવાંળુ'. પરબીડિયું અતે તેની પાસે 
પડેલી એ પ્રેમપત્રતે પાઠેવનારીતી છળી તેની નજરે આવાં. 
ફરેટામાં મેઠેલી સ્રોની ચશ્માં પાછળ ખેઠેલી આખોને નેતા. 
જણે કેઈ જીવતા માણુસની હાજરીમાં પોતે હોય તેમ તેને 
લ્રાગ્યુ. પેલી આંખોતે એણુ ખોલતી સાંભળી? ' કસ | 
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જડ | અતે પોતે જણે આ પત્રમર્દનતી અસ સ્કારી ડ્િયાથી 
રર્માતો હેય તેમ, પેલી નેનારની નજરમાંથી દૂર ઠડી 
જવા માટે તે છબીને, તેણે આસ્તેથી, રખે એ કાગળની 
પૂતળીને કઈ વાગી ન બેસે તેવાં ભયથી આસ્તેથી ઊ'ધી 
વાળી દીધી. અતે પોતાના લાંબા વાળર્સાં આંગળાં પસારતો 
તે ખોધ્યો : 

“આ લેકોાએ તે શું ધાર્યું છે ? 


અજન ઉપર આ કેટલામા થે ષેમપત્ર હત્તો. તેતે 
પતિ તર્રીક મેળવવા માટે ડહોને કે એક નનતતી પડાપડી 
જ થર્ધ રહી હતી. કુદરતે અલ્યુનતે અનેક રીતે નવાન્યો 
હતો. તેતે મજખૂત, સુરેખ અતે સે!હામણું રરીર સન્યું 
હતું; તેજસ્વી, તલસ્પશ અને વિશાળ યુદ્ધિ મળી હતી; 
અતિશય પ્રેમાળ માતાપિતા મળ્યાં હતાં, જેમાંથી પિતાતો 
સ્વર્ગવાસ થતાં માતાને પ્રેસ શના ઉપર, ખે ડાળે ખીલ્રતા 
ઝાડનું એક ડાળ કપાતાં બાકી રહેલા ડાળમાં ઝાડનો બધે 
જવન રસ વહી તેતે અનેક રીતે પાંગરાને તે તે ડાળી 
એકલી, પણુ ભરચક પહ્યવસમ્ડ્ધેથી ઝૂઝી રહે તેચ માતાને 
ગનહદ ચેમ તેના ઉપર ઊતરી રદ્ધો હતો. તસીખે પિતાને 
પુષ્ડળ લટ્દમી પણુ આપી હતી, અતે કુળ તો આદિ કાળથી 
ખાનદાન હેતું જ. 

આવા અ્જીનતે માટે, તે લગ્નની ઉમ્મરતો! ચયા 
પહેલાં, થતા સુધીમાં અને થયા પછી અનેક ચામાં આવતાં 
રહે એ શૂસિતિના સિદ્ધાંતમાંથી ફલિત યતા ઉપસિદ્ધાંત 
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ી હીસક્કી 
વીન સાદી અતે ચરળ વાત હતી. ' 
પણુ અજુંનની શાતા અતુબેન ચોલાતી પાસે આવેલા 
દરેક માગાતે, “ અમારો અર્જીન «જી નાતો છે, “માની 
સરજી નથી” “હમણાં આઅથારો વિચાર નથીં”, એવી સભ્ય 
ભાષા વાષરીતેં, ષશ્યુ મનમાં તો “ આવા દેવ જેવા છોકરાને 
ભાટે તો દેતરકન્યા ૪ જેર, સતને એવી તો નાગરી નાતમાં 
પણુ હછ જન્મી નથી.' એવા ચક્મ અભિમાન સાથે ના 
પાડી રતાં. 
જેમજેમ અર્જીન મોટા થતો ગચો, અતે કન્યાઓ 
પણુ મોટી ચતી ગઈ તેમતેમ એમતી વચ્ચોઘી આજ લગી 
વાટાઘાટતું ડામ કરતાં ભાખાષો દૂર ટકતા લાગ્યાં, ગતે 
નાતતી અને પરનાતતી ટનન્‍્યાઝોાતે બોતપાતાતે ચાટે આ 
પતિને મેળવવાતે પ્રશ્ન પોતાના જ ટદાથમાં લઈ લીધે. 
બતે એક અપૂર્વ જઅતુતયપરપરા શર ચ રેઢી. 
પણુ અર્છીન, તેતે મેળવવામાં નિષ્કળ ચતાં ટતાશ 
શને “ટાપાકમાન થયેલા કન્યાપશ્ષોના શખ્દ પ્રભાણે “કમશ્તત 
#તો જરા. નસીબે આપેલી એઠટ્ટેશેક ચીવટ તરફ તે જગતને 
ખેપરવા જ લાગતો દતો. ન્તેક યુવાતો અતે પ્રૉઢો 
અઆ્જીનના જેવા સજ્નેગે પેતાતે થાર ઝંખતા, અતે એમતી 
દશક એ સ'જેગોતો લાભ ન લેનાર આ અર્જીનને તેએ 
સૃપ્પ ગણતા. 
ખઆાનદાનીતું છેઇચુ' મિત્તજમાં લાલીતે અર્જીન કયાંચે 
કૂશ્વા નીકળતો નકિ. પિતાએ આધેશાન મકાન બાંધ્યું હતું 
સ્ેટલે એમાં એ રહેતો તો હતો, તે કે એક એારડાને 
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તદન સાદો કરાવીને જ,” પ! હી ગ મા સંદ ને. ક 
:- સ'પત્તિનો' ઝળહળાટ એની. સાથેઃ કયાંય જઈ રાકતો -તહિ.. 
.-_ પડછંદ સોહામણું શરીર તોઃ એતો- સાથી રહેતું જ, પણુ 
- કેવળ _શર્‌ીર્ખળની પાશવી ઉદ્ષેડતા તેતી મૈત્રી મેળવો-શકી ' 
ન હતી. કુટુંબ. તરફથી પ્રાપ્ત ચચેલી અતેક ચીજેમાંથી માત્ર ' 
એક જ ચીજને તે પોતાની સાથે હેદ્ય સરસી રાખતો, “એ . ' 
. હતો સાતાતો ગ્રેસ, ' ર 
“ ખાજીની દરેક ચીજ જણે સારામી નથી એમ 
' સાનીને. તે ફરતો. અતે એટલે જ પોતાની [ખાનદાની કે 
દ્ર્બ્યુ- જ તેના સૌ'દર્ય કે સાનતે: ખાતર તેતે પરણુવા આવતી ર 
યુવતીઓને." જેઈ ને તેતે થતું કે, “આ પણુ મતે, ખરા 
અ્જીનને પરણુવાં નથી આવતી. મારે ખાતર તો મતે કોઈ 
પરણુતું:જ નથી. મારે એ ન જેઈએ. મારે જેઈએ... * 
' પણુ એ. “જેઈએ ની : વ્યાખ્યા તે પોતાના મન . 
:.- આગળ પણુ ,સ્પણ કરી શકતો: ન હતો. જે તેની નજર 
|. આગળ. આવતું અતે તેન ગમતું તો તેતે તે નકારી દેતો. 

"અતે ક” 'તો વિચાર તે ભાવિ ઉપર છેતો. ' 

- અજુતે એશઆરામની સ'પૂર્ણું સગવડ છતાં પોતાતા _ 
જ ખડતલ, સાદુ અતે પુરુષાર્થી ખનાર્વ્યું હતું. તે પોતાના 
રરીરતે' એક નરોત્તમ કહી ' શકાય તેટલી હદે' કેળવીને લઈ 
ગચે। હતે. તેણે પોતાની - પ્રસ્ાને સાનની સરાણે ' ચડાવીને 
ચસકદાર હીરા જેવી ખનાવી લીધી ઠતી. અને જવનનો 
. 'તત્તાર્થ શોધતાં તે તેજસ્વી, સ્વાયત્ત, આત્મસ્થ અને ઞ્‌કુલ 
માનવતાનો, આશક ખત્યો દતો; એવી માનવંતામાં જગત 
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હીરાકણી 

ખરેખંર દરિદ્ર જ અતે એ સાનવંતા જગતમાં પ્રગટાવવા 

ને પોતે કાંઈ કરી શકે તો કરવું એવે કઈક તેણું જવન- 
સ'કલ્પ ઉપજવ્યો હતે. 

એ સ'કલ્પતે માગે: પોતે પ્રયાણુ કરવાનું શર્‌ કરે તે 
પહેલાં જગતે તેતી આગળ એક મ્રશ્ન ઊભો! ટરી દીધો 
હતો. “તું પરણુ રે પરણુ ! કોઈ પણુ હિસાખે પરણુ !' 

અતે આજ લગીમાં પોતાતે સાટે પિતૃહસ્તે કે સ્વહસ્તે 
સર્મષેત થયેલી અતેક કન્યાઓ તેની નજર આગળ આવતીઃ 
નમણી, મઢેલી ઢીંગલી જેવી, દેખાવડી, ચમકતી આંખો 
વાળી, છેલ્લો ફેશને ઝળહળતી, ખુદ્ધિના ચમકારા દાખવતી, 
ગ્રેમમાં હિમ્મતખાજ, સ'વનનમાં ઉત્ર, ક લન્ટજા- 
રઠિત. અને તે એક ભૂતાવળથી થથરતા હેમ તેમ આંખે 
સીંચી દેતે, તેતી પાસે જગત જવાબ માગતું: “તું કેમ 
"નથી પરણુતો ?ઃ 

તે તેના વિતોદી સ્વભાવ પ્રમાણે, ગ'ભીર પ્રસ'ગોમાં 
હળવાશ ધારણુ કરવાની ટેવ પ્રમાણે જવાબ આપતેઃ “હુ 
તે! તેને પરણીશ ભાઈ, જે મતે પરણુવા નકિ માગે | 

સ“ત્રખળે ભૂતાવળ ભાગી નય તેમ આએ1નાં મુખાનાં 
બતેલાં ધતધેોરર વાદળ તેના સનઃ્યાકારામાંથી એશસરતાં 
અતે નિર્વિકલ્પ ચતેદદશામાં તે વિચારતો. “ શું મારે નથી 
ચરણુવું ? ના પરણવું તે છે. પશુ કે।ક એવીતે જે...જે... 
પરણ્યા વિના પણુ જવી શકે તેવી હોય, જે સ્ત્રી તરીકે જ 
નહે પણુ માનવ તરીક પણુ ઉત્તમ હોય, જે જીવનના 
જતર્ડામાં ખે'ચાવા તૈયાર હોય, અતે જે્તું મત એશ અને 
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હીરાકછજી . તુ નડ. 
આરામમાં નઠિ પણુ કઈક જેઠમત અતે જગમાં શાચતું 
હોય..-.-.” ૪ - પુ 

તે સેવી સની-કલ્પના કરવા લાગ્યો જે કદીક તેતું 
પોતાતુ' ખળ ખૂટે 'તો પોતાના . ખળે પણુ તેને આગળ ખે'ચી 
“તથ. હા, પોતાથી પણુ પ્રખર, ચોજીવલ, «%રમાન, 
કાક દ્રોપદી, કોક સ્‍્યામે! દવલ, વેગીલી, ઉગ્રતર'ગા કાલિન્દી... 

પણુ આવી સ્રી તો કદાચ વિધાતાતે નવેસરથી જ 
શ્રડવાની રહેશે, તેના મનમાં થતું. અને વિધિ ન ઘડી 
ત્રાપે તો ? જનાબમાં પૃથ્નીતા વિઠુવશત્તતી ફરતે એક મેરા 
ઘોરી માર્ગ કલ્પી તે પર એકલે! અટલે! ચાલ્યા કરતો, 
ચાલ્યા જ કરતો એક પુરુષ તેતે કલ્પનામાં દેખાતો. તેતુ 
છુધ્ય ઘડીક ્સંક્ષોભ પામતું, હતાશાથી ડઘાતું. જવન એકલે 
હાથે પણુ ખેડવાતુ' તો ખર્‌ જ એમાં થકા શી? પણુ 
પૃથ્વીપટ ઉપર્‌ પુર્‌્ષાર્યતી ગ્રતિમા જેવો! સાતવ ધારે તો 
શું આવી આ પણુ ન લડી રકે ? હા, ધડી શકે 1 પણુ કદાચ 
તે પૂતળાં જ ! 

આ વિચાર સાથે અજીં'નનતા મગજમાં એક ઝબકારા 
ચયો. ગ્રહ્લાદના સ્ટ્રેડિયાતે! એક ખૂણે તેના ચગજમાં પ્રત્યક્ષ 
થયે. એક અવનવી અપ્રતિમ” ત્યાં રચાતી હતી. સકા- 
અળેશ્વર જઈ આવ્યા પછી ત્રણેક માસે તે કાલે પ્રહલાદને 
ત્યાં ગયેલો ત્યારે એના સ્ટ્રડિયોસાં એક પણે ત્રાંસા પડદાકી 
ઢ'કાચેલો તેણે જયો, પ્રહ્લાદ અને અજુ'ન બંતે અખાડાના 
લ'ગોાટિયા રોસ્તો હતા. એમને વાર્તાલાપ પણુ છૂટમાં ચાલતી 
લકડીની પેઠે જ ચાલતે.. અને અજીને પ્રહલાદતે પૂછેલું - 
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હીરાકપ્ઝી 

“કેસ કૃ“ભાર, ટેટકાં ટાંદ્યાં વડયાં આ વેળા :' 

“ ઝેક તિભાડે! થાય તેટલાં ! અતે તું...?' ગ્રશ્ચ 
પૃછ્તાં પહેલાં પ્ર્લાટે તેના તરફ સ્મિત સાથે નેયું અને 
પુછી પૃછ્યું? “ અતે તું ખાણાવળી, તું “ટલા મચ્છવેધ 
ટરી આવ્યો ? ? 

અજુ'ન નાનપણુથી પોળનાં બનાળનાટકમાં બહુ 
હોશિયાર નટ હતો. વાંસનાં ખનાવેર્લા તીર્કામદાં લઈ બહુ 
છટાથી છે1કરટાએ મદાભારતના ખેલ ભજવતા. અને અર્જીન 
તેમાં અજીં'નનો શટલેર સરસ પાઠ કરતો કે “ ખાણાવળી ' 
તેતું બીન નામ જેડું જ થઈ પડેલું. 

“ખેસ ખેસ દવે. માછલાની ષેઠે વીંધાઈ તો છું રજનો 
છું. સતે પકડવા “કેટલા ગલ ન“ખાય છે તે તે! જગન્નહેર 
છે. ત્રાલ, તારુ' કામ ઢવે ખતાવ જરા. ? 

અતે ગંભીરતાથી બંતે શિત સ્ટૃડિયોયાં કરવા લાગ્યા. 
પ્રહ્લાદના અપૂજ કૉશાલધી તૈયાર થતી પ્રતિમાઓ થહ્યાનાં 
નવાં સને જેવી સતે!૧2 બેઠી હતી. ક્ગતાંકરતાં તેતો પેલા 
ઢાંષ્ઠલા ખૂણા પાસે જઈ પહેંચ્યા, પ્રહ્લાદ ત્યાંથી પાછે! ફર્યો. 

“ ચાલે, થઈ રહ્યુ. * 

“પણુ આ પડદા પાછળ €* 

“ડ% નથિ, ગ તો કત્રરો ઢાંક્યો છે ! “અતિ લરળ- 
તાથી ગ્રહ્લાદે ડલ છ્તાં અર્જીતે પડદો ખસેડવા ઠાય 
છાચો કર્યો. પ્રહસાદે તે પકડી લીધો. “ એ નથી ઉઘાડવાતે[.” 

“કેમ?” 

“ઝએસમ જ. અતે પછી તો બંતે ટકે ચડય!. 

1. 


હીરાકણી 

છેવટે સ્મિતપૂર્વક પ્રહલાદે કહ્યું: 
* “સાણુસ જતે જ હડે ડરી પોતાનું ખગાડે છે, જરા 
થોભી ગયો હોત તો મારે તને એક આશ્ચર્ય ખતાવવાર્તુ 
હું. કાંઈ નહિ, લે જે હવે | ' કહી તેણે પડદો ઊંચે કર્યો. 

અજીુનના હૃદચે એક આંચકો અતુભવ્યો. જણે 
પોતાતી કલ્પના જ મૂત' થતી હોય તેમ તેણે ન્નેયું. 
એક ઊ'ચા ગોહ આઔંઆકાર પ્રસન્ન વદતે જમણા હાયને 
લાલિત્યપૂર્વ્ક સહેજ ૩મરતી રેખાથી ઉપર ઊચો કરીને 
આછી ઝૂકતી કમરે ઊભે! હતે. કેવળ માયુ' જ તૈયાર થયું 
હતું, ડાબા હાથ હજી હતો જ નઠિ. તેમજ કપડાં વગેરેતે 
સ્થળે પણુ માટીના હેકાઢળિયા જ હતા. અજીત એ તેયાર 
મસ્તક જ નઈ રહલો. અંડાકાર ચહેરાના સ્મિતમાં વિકસેલા 
સુપુષ્ટ હેઠે અને સંકોચાઈ ને સહેજ ત'ગ બતેલા કપોલ, 
ઊ'ચુ' ડપાળ, અતે ખુલ્લી નીતરતી આંખે!, 

“આ ડચાંદી તું પક્ડી લાવ્યો ?' 

“ કુદરત. આજ લગી મે' જેટલી પ્રતિમાઓ કરી છે તે 
સંચે।જનો જ રહ્યાં છે. કયાંકથી હાય, કચાંકથી પગ, કેકની 
આંખ, કોકના હેઠ, કોકના ગાલ, એમ ભેગુ' કરીને ગરીખ 
માણુસ પેઠે હું થીગગડાંનો ડગલો ખનાવતો આવ્યો છું. પણુ 
હુવે જખ સારે છે. આ એક એડું મોડેલ મળ્યું છે જે 
સર્વાંગપૂર્ણું છે. ન્નેજે બચ્ચા, ટવે આપણે! વટ પડે છે તે !' 

“ હા, સારે હાથે હું તતે સુવર્ણ્ચદ્રક આપી. ' 
અજુને ડહ્યુ*. 

“આપ્યાં હવે તે ! અપાવનારી તો આ છે! કહી 
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યે હીરાક્ી 
પ્રહ્કાટે એક લલિત લહેકાથી પૂતળાતે બતાવ્યું આતે પડદો 
ખે"ચી લીધે. 
“ ભલે ભલે, પણુ ઝે છે કેશુ ૬*- 
ક ? ગ્રહલાટે કન સ્રાંખખતે તીરછી કરી પૂછ્યુ. 
“તા, ના, અમસ્ઝું જ.” અજુંતે તેર્કાગેક કૃતૃડલને 
તદ્ન અદર દાબીને ટક્ુ. પણુ ગ્રફ્લાદતે અજીનથી કજ 
જુયાવરાનું ન ટતું. 
“નિંત્ર કેાલેજમાં લશે છે. વપતાની ચારી આવી 
ચડી લાગે છે. દું તે! તદન નિરાશ હદયે હતાં અમર 
આવરાથી ત્તરેર ખબર આપ્યા ૪ કર્‌ છું તે તું નહો છે. 


અતે એક સવારે આ શ્રીમતી અહીં ચ્યાયીને સાં. “વેક્ટે- 
નમાં નવરી છું, ટલાતે! શોપ્ત છે,” છેગમ્‌ પહેલાં તે 
જર્‌ાવ કા હ્તા ચ મે” તે! મારા દિઝિનઝ કરતા ચે બેદકતા 


ખમણુા દામ ઓકર કર્યા. દોસ્ત, આવે નરતેો છટકવા 
દર્જ તા ચૃર્પષ્ખ જ કહેકાઈ ને ? પછી ધીરેધીરે બધી વાત 
ન્નણી. ભશ છે, સ્કોલરશિપ સળે જે, પણુ ધેર ઘરડાં માબાપ 
છે, સને કણ પાળે ? ભાઈ હતો તે સરી ગયેલ! છે. ચાબાપને 
ભાર માથે આવ્યો છે. અતે હવે તે! નત્રશતો પણુ ક્યાં 
મળે છે? આ નવી લાઈનમાં કેમ ન ષડડું ? અતે મતે તો 
ખૂખ જ ફાવી ગયું છે. ઝુ જબરી છે ખાર્ઘ, હૉ ભાઈ !” 

“ અદી ડારે આવે છે? 

“હવે ટાલતો દિવસ ચાવરો. 

“પણુ ગા તારુ" અધૃરું રટેરો તેતું ? અંતે તટસ્‍્થ 
ભાવે પહેલાંના પ્રશ્રો ટે નવો સ્રશ્ન પૃ. 


રીશકણી, ક 55 
*શશિવારે “રવિવાર ગસ પૂરૂ' કઇ” તિ તો 
ચતી રજાઓ માં.' ર ૫ 

“વારુ હું નં છું ત્યારે. ઝાલે ઘેર. આવજે ખને સ 

%' અહીં' આવે તો??? ી 

હું ?અજુ'તે જરાક આશ્રયથી પૂછયું, જું કરયા?” 

કે નમે જેન વચન આપ્યું છે, તારો મેળાપ કરાવવાતું.' 

'“અરે'વાઠ| તુ' પણુ મારી સામે કઈક કાવતરામાં 
' લલ્યો તો નથી ને !' કે 

“ સંશ્કરીઃ તહિ.' સારે ખાતર દોસ્ત, કાલે તારે શ્વવું 
નજ પુ !? પ્રછ્ક્ષાદતા શખ્દૉસ એક ગ'લીરાઈ આવી ગઈ. 
તેની આંખો જેઈ અ્જીન પીગળ્યો, તે બોલ્યોઃ 

“તારે 'ખાતર્‌ આવીરં. તારે ખાતર તો...*- * 
“ *બસ...બસ; મોટે] પરમાર્થી | ભગવાન કરે ને તારુ 
માથુ' ભાંગતાર' કોઈ મળે |? * પ યો 
“ અજુન કોઈ અશકય અ ઠસી કાહતો હોય તેમ 
મૌત્ર થોડેક હસ્ચો, - 

- પ્રહ્લાદે એ- હાસ્યનો વિચિત્ર નજરથી જવાખ આયી 
ગ્રતિમા ઉપર પડદો ખેચ્યો, “ *.* “ '**- 

અજી'તે ઘડિયાળ તરફ જેચયું. સાડા નવ ! શવા દસે 
તો પોતાને પ્રહલાદને ત્યાં જવાનુ છે. આજળતો તો વ્યાયામ 
પણુ રહી ગયો છે. એણે ઉતાવળે ા સચિત્ર ગ્રેમંપત્રતો! 
જવૉખ લખી નાખ્યા... 
ક “ સાફ કરજે. હમણાં દું લતો કશે વિચાર કરવા તૈયાર, 
' નથી, આપની ળ્બી પાછી મોકથી છે તે સાળા લેને. 


૧૮૮. 


પે . ફીરાકણી 
આપે લીધેલી તસ્દી માટે આલાર્‌.' 

અને એક ભૂતને ગામ ખહાર કાઢવાના આન'દથી 
મલકાતા ભૂવા પેઠે મલકાતા તે પોતાની સહેજ લાંબી 
આખરી ઉડાડતો દોરડું ફૂદવા લાગી ગયે. મજખૂત પીટો 
ઉપર્‌ તોળાઈ રહેલે। મેડો પણુ એના ચાલવા માત્રથી -જ 
પ્રી ઊઠતો. તે આ ફૂદવાથી તો . તોફાનમાં સપડાયેલા 
વહાણુની પેઠે કચકચવા લાગ્યો. તીચે સેવામાં ખેઠેલાં 
અતુખેન વ્યગ્ર ખન્યાં. તેમની માળા હાથમાં આડકુડી અટજી 
, પડી. અને તે ચિતાતુર હઘ્યે ખોલ્યાં, “શિવ, પ્રભુ | આ 
તમારા પોઠિયાને સન્મતિ આપને. 


ન, 


વીસેક ચિનિટમાં હન્નરેક વખત કૂદી લઈ અર્જીતે 
કપડાં પહેરી લીધાં, એક ખૂલતુ' કોકટી ₹ગતુ' પહેરણુ અને 
છૂટી પાટલીનુ* ધોતિયું. વિશાળ પીઠે પર ઝૂલી 
રહેતું પહેરણુ અને પગની માંસલ પિંડીઓને ૭તીઅછતી 
કરતું ધોતિયું, એક વાર અર્જીન્‍નના શરીર પર ગએ કપડાં' 
જયા પછી નેનારતે થાય કે સુંદર દેખાવા માટે દરેકે આજ 
કપડાં પહેરવાં જેઈ એ. 

_ ચોળને.નાકેથી નીકળતાં જ અનેકના પ્રણામ ઝીલતો 
તે પ્રહ્લાધ્ના ધર્‌ તરફ જઈ ર્લો. તરત કરેલા વ્યાયામની 
ગરમી અતુભલવતોા તે પહેરણુની વારેવારે ઢળી પડતી બાંયો 
ઊચે ચડાવતોા ઘત્તો, અને છાતી પરનાં એક કરતાં વધારે 
ખટનને ખોલતે વાસતો જતે હતો. 


૧૮૯ . 


હીરાણી ી 
પ્રહલાદતો સ્ટ્રડિયા એક મે।ટા મેડા ઉપર આવેલે 
હતો. તેની બારીએ ખુલ હોય ત્યારે એમાંતું પ્રતિમાજગત 
જરા દૂરથી પસાર થનારને પણુ નજરે પડતુ. એ બારી પર 
સામાન્ય રીતે લીલા પડદા પડેલા રહેતા, પણુ કદી પ્રકાશ- 
ની જરર પડતાં તે ખોલી નાખવામાં પણુ આવતા, અરજીને 
આજે બેએક ખારીએ તદ્ન ખુહ્લી નઈ. તેના ખ્યાલમાં 
આવ્યું કે વાદળા આકાયમાં ઘેરાવા ચાંડયાં છે. અતે તે હજ 
સે!એક કદમ દૂર રહેલા ગ્રઉલાદના સ્ટ્રડિયા તરફ વેગથી 
વધ્યો. ત્યાં તેતે ડાતે એક વિચિત્ર હસવાનો! અવાજ પડ્યો. 

“રખ ખે દેખ, પે નવાખ સાઠબ ચલે | * 

ખે જુવાન સિયાંઓ પાસેના એક એટલા ઉપર્‌ 
જૅકેટની બાંયમાં રૂમાલ ખોસીને, મોંમાં પાન ખોસીને, સાથે 
વાંકી ટક્શિ રોપી મૂકીને, તથા છેડે ખે ચામડાંનાં પત્તાંવાળી 
તેતરની સોટીતે ખૂટ પર અકફાળતા ળેઠાો હતા. અજુ'નતે 
 એકઇી નજરે તેમતે માપી લીધા, અતે એ તુચ્છની સાથે 
જાણુ છભાજેડી કરે એમ માની તે આગળ ચાલ્યો. 

“ સાલમલીદ્લ ખા કર સાહબ ખહે!ત તગડે હે ગયે હૈં ! * 
અજુ'ને વળી સાંભળ્યું. અને તેની પાછળ વળી પેલું હસવું 
સંભળાયું. મહ્લાદને દાદર્‌ ચડતાં તેણે પોતાતી સત્ત 
ગરદનને વાંકી કરી પેલાસ તરફ નજર નોખી લીધી. 
સિયાંએા એટલા ઉપર ઊભાં ચઈ ગયા હતા અતે ઊચી 
ર૩ કરી કશુંક તાકૌને નેતા હતા, હોતા સહેજ ખૂણો 
કરડીને અજુ'ન દાદર ચડવા લાગ્યો. પણું તેતે 'કાક ડચાંકથી 
શક્તું હોય તેમ લાગ્યુ 


૧૬૦ 


હોરાઠણી 

પહેલે પગથિયે તેતે પગ થ્યો. તેની નજર ઊંચી 

થઈ. સીરીને છેલ્લે પગથિચે એક સરો અચકાઈને ઊભી 

રહી ગઈ હતી. પેલા ખૂણામાંની પ્રતિમા જ જણે અહીં 

આવી ગઈ હતીન* અજી'ન ચૉંકયો. ખંતે જણુ દાદરને 

ખે છેડે એડખીજાને ચાલવાની વાટ જ્ેતાં અચકાઈ ને 

ઊભાં ૨લાં. આ મીઠી ખે'ચતાણુ અકળાસણુતું રૃપ લેતે 
પહેલાં પ્રહ્લાદ તેમની વહારે આવ્યે. 

“જમ, હીરાખેન ?' તેતું ડોકુ' દાદરના કઠેંડા ઉપર્‌ 
દેખાયું, “એ | અર્જીન | તું આવ્યો ખરો. લે! હીરાખેત, 
એક મિનિટ થોભી જએ હવે. અમારો અજું'ન આવી 
ગયો છે |' પ્રઠ્લાદના “અમારા? રાખ્દમાં એક ખાસ 
મોહક રણુકાર હતો. દાદરતે છેડે ઊભેલી સ્ત્રી સહેજ 
સ'કોચાઈને ઊભી. અજીંને ઊ'ધું ધાલી દાદરો ચડે રાખ્યો. 
તના ઉપર ચડા પછી તે તેની પાછળ આવી. 

“તમારે ખહુ ઉતાવળ છે ? જરાક ખેસે। ને.' કહી 
પ્રહ્લાદે તે સ્રીતે ખુરસી ધરી, પણુ તે દાદરતે! કેડો 
પકડીને જ ઊભી રહી, 

“ના, હું ખેસીશ તો નઠિ. મારે ધેર મહેમાન 
આવવાન છે. ” 

“વારુ, જેમતી હું લણી વાતો તમતે કરતો હતો 
તેજ આ અમારા અજીન...' પ્રહુલાદે ઢહ્યું. ચ્ચતે ધીરેથી 
સસ્મિત ઉમેયુ”, “...ખાણાવળી.' 

“હાં, તમે કહેતા હતા તે, તમારા ધનવાન મિત્ર 1' 
કહી સ્રીએ નમસ્કારમાં ખે હાથ નેડયા. અજીનતે ધનવાન 

૧૯૬૨ 


હીરાકણી 

શબ્દ પાછળતે! લહેકો ખૂ'ચ્ચો, પણુ તેતી એ વન્દનકિયામાં 
એક મતે(ઠર પ્રતિમાતું દર્શન થતાં તે ડ'ખ વિસરાઈ ગયે. 
તેતે લાગવા માંડયુ' કે આ સ્રીની તો ગમે તે સમિતિનો 
પોઝ અદ્ભુત ખતી. જય તેમ છે. 

“અતે આ હીરાખેન, માફ કરજે હીરાખેત, તમારુ 
નામ મે' ટ્રકાવ્યું છે તે. હાં અર્જુન, આ હીરામણિ ખેન. 
આજ લગી આયી હિમ્મત કરનાર શિક્ષિત અતે સપર 
સરીતા મતે એક જ જડચથાં છે, ' 

અર્જીતે પણુ જવાબમાં ચડાવેલી બાંયોવાળા હાય 
ઊ'ચકડી નમસ્કાર કર્યા અતે ખેલ્યેઃ? 
1 '“તસતે ખરેખર ધન્યવાદ ઘટે છે. મારા મિત્રતે તમે 
કોર્તિતે રિખરે પહોંચાડશે. * 
“« ,“ ₹પગ્રસુ ન્નણે, શિખરે પહોંચાડું છું રખાણુમાં પટકુ” 
૨ “જું? હીરામશિ ખોલી, “ મતે થોડીક કમાણી યાશ છે અતે 
આ ભાઈને પોતાનું કામ થાય છે. એમાં રમે કેોઈતું કચારે 
કશું ખગાડીએ છીએ ? પણુ મતે તો લોકોએ -ફોલી ખાવા ' 
માંડી છે. એમની દશા તે! એ જ તસને કહેશે. વારુ; 
%/યુ જય |” હ 

કહી તે દાદરા ઊતરી પડી. પગથિયાં ઊતરવાતો 
થયેલો કડકડાટ અવાજ ઊતરનારનો વેગ સૂચવી રહલો. અને 
ઘાડી વારે નીચે રસ્તા ઉપ૨ એક સ્્રીઆકારતે . વેગથી 
આગળ વધતો ખંતે જણુ બારીમાંથી ન્નેઈ ૬૯1. અરજીને 
ખારી તરફ પૂ' ફેરવી અતે પૂછ્યુ 

“જુમ રે, તારી શું હાલત ચઈ છે ? ચદ્દામેન રોટલા 


વ્હ્ર્‌ 


હીરાકણો 
કરી આપે છે 8 નહિ?” 

“રશટલા તો કરી દે છે. પણુ એમની વાણી થે મારા 
છુદયને! રાટલે! કરી તાખે છે. કહે છે, “કાણુ જશે, 
પવીએ કેવીએ1 પકડી આણે છે ? પૃતળાં કરવાં હોય તો 
અમે શું ખાટાં છીએ ? ” સમનયા ભાઈ ? સમન્નવે! હવે 
તમારી ર! ? ગ્રહલાદે કહ્યું. 

, પણુ અરે પ્રહ્લાદ, મતે એક સ્રચતા કરવાવું 
મન મ શ ખૂણુ। તઃફ્‌ એજી'ને નજર? ફ્રેરવી. પ્રતિમાવું 
ધ્રડ આજે તૈયાર થયું હતું. એ સુપુષ્ઠ વક્ષઃસ્થળને નેતે! 
અજીન ખોલ્યો. “જે, આતો મતે એક આતાદ પોઝ 

ગ્રઝયો. એને પગથિયાં ઊતરતી ખનાવે તો 1 કેઈ એર્‌ જ 
છટા આવે.” 

“ગઝની ખ૭ટાએ ડું વધાર નતણું છું. પણુ ગએ આમ 
સ્થિર ઊભી છે 'તે જ સાર્‌ છે." એને વર્ગ શાથી પૃથ્વી 
ઉપર ઊત*ેતી હજી મારે ઘડવી નથી. - 

અજીંતે હાથના પ્રકોઇને મસળતાં કશું: “વાત ઠીક 
છે, નાહ તો...' તેના ચખ્ટા મૉંમાં જે રહી ગયા, ખારી 
તરફ ખહાર જેઈ રહેલા પ્રહ્લાદે એકદમ ત્રાડ નાખીઃ 

“હત્ત સાલ્લા કુત્તા | મારો સાલાતે.” અને તે દાદર 
તરક્‌ ન 

જીતે પણુ એકદમ ખારી તરક પોતાતું મોં ફેરવ્યું. 

સામે મા સ્ાંગળ કાંઈ ઝપાઝપી થતી હતી. અને એકલ્મ 
નતેતન્નેતાંમાં ત્યાં પચાસ ષોણુસેોતું ટોળું ન્નમી ગયું. 
“ઝક મિનિટમાં આટલાં બધાં માણુસો! કચાંથી ' નીકળી 
૧૯૩ 


પ 


"હીરાકણી 
આવ્યાં? અર્જીનને' વિચાર થયો. પ્રહ્લાદ દોડીતે ટોળા 
તરફ જતો દેખાયો. અજીન ખારી ઉપર જ હાથને 
રેકવી ઊભે. ર 

સામે રાળામાંથી બે ટક્થિ ગરપીગા હવામાં. ઊછળી, 
અને રાળામાંથી . અવાજ નીકળ્યા, “સાલા ભડવાએ, 
રૂતરાએ, લેતા જએ સાજતો ગસાદ | ' 

મહલાદ ટોળામાં દાખલ થયા પછી તેમાં જરા 
બ્મવસ્થા આવી. ખે પુરૃષ આકારે! રાળાતી વચ્ચેથી ધીરે- 
ધીરે ઊભા ચયા અને તેમનાં ખેયાકળાં બનેલાં, પાન ખાધેલાં 
સોં અર્ધા' ઉવાડાં ૧હી' આમતેમ ડાફાં સારવા લાગ્યાં; તેમના 
સાથા ઉપર કાંકરા અતે કચરાની ૬૪િ પડવા લાગી. 
ગહ્લાદ ટોળાની વચમાં આવતો અતે પેલા મિયાંઆને, મોં 
પર એકએક તમાચો! ખેચી કાઢતો દેખાયો. થોડી વારે 
સફેદ વસ્ાથી રાળાસાં ભળી ગયેલો હીરામણિતે અલગ 
કરીને રોળાર્માથી માર્ગ કરી તે ખહાર નીકળ્યો. 

ળંતે જણુ થોડે લગી સાથે ચાલ્યાં અતે પ્રહલાદ પાછે 
ફર્યો, દૂર્‌ ચાલી જતી સ્ત્રીઆફૃતિની ઝડપ અતે સ્વરથતા 


અર્જીનને જરાક એછાં થયેલાં ન દેખાયાં, 
તે દૂરતો "ખાંચો વળી અલોપ ચઈ. અજુંને 


જાળાતે વેશતું ન્નેચું, હાલમેહાલ થયેલા સિયાંઓને દસખાર 
છીકરા આ ખાજી દૂર વળાવી આવ્યા, પ્રહ્લાટે આવીને 
રસ્તા ઉપર ન્નેઈ રહેલા અજીનતના ખભા પ૨ હાથ મૂકયો, 
“ર્‌, નેયું કે ?' 
દ શું શચું ર ૩ 


લટ 


હીરાકણી 

' સિયાંઓ પસ્કબાજછ કરવા આક્યા હતા તે પ્રસાદ 
“ખાર્ષ2તે ગયા. ગએ લે[કો કેટલા ય દડાડાથી ત્યાં બેસતા, અહીં 
સેડ ૫ર પણુ કદીક બદારથી કાંકરીએ આવોતે પડતી. 
મતે થતું આ સું છે? મે' પેલાં બેનતે પણુ ચેતવી રાખેક્નાં 
કૃ જતાં આવતાં ચેતન, પણુ એ તે તદ્ન ખેફિકર જ રહેતાં. 

પણુ સારુ ચઈ ગયું. મે' ધારેલું % એ બાઈ સાહેબ બડાઈ જ 
મારે છે, પણુ આજે તો એણુ ખરેખરા હાથ બતાવ્યે!.' કહી 
પ્રહ્લાદ્ટે કકડા વતી હાથ પરથી ધૃળ સાફ કરવા માંડી. 

“ હેય હવે, એમાં રું ધાડ મારી? આવી રમતો 
કરવાતી આજકાલની છેોકરીખએતે રેવ પડી છે. એમાં થે 
એમનું અખળાપણું જ મદદ ફરે છે.” 

વ્તુ એવે! જ રલ !' 

૮ “વે! ? દૃ? 

“સ્્રોર્નિદક !' કઢી પ્રહ્લાદે હાથમાં માટી લીધી અતે 
ખોલ્યા ? “ લે શ્રાલ, હવે છું થોાફું કામ પતાવી લઉં, ' 


અતે તે ખદણા તરક વળ્યે!. પ્રતિમાના વક્ષઃસ્થળને તે 
વધારે એપ આપવા લાગ્યો, તેમાં વિગતો પૂરવા લાગ્યો.” 
અ્જીનન ખૂખ વિચારશીલ અને પુખ્ત હતો, પણુ આ રીતે 
એક સ્ત્રીશરીરના વક્ષઃસ્પ્રળતી થઈ રહેલી રચના ન્નેતાં 
તેણે એક વિચિત્ર ભાત્ર અતુભબ્યો, પ્રહલાદ તો ઠાથમાં 
માટી અતે એક લોખ'ડતું નાતુ' ગોર લઈ, આવતુ” 
વક્ષઃસ્થળ નહિ પણુ “કાક અપ્રાપ્ય ચીજ જેઈ ર્લો હાથ 
તેમ, આંખાને જરા ખારીક કરી કામ કરતો હતો. અજ્ુને 
૧૯૫ 


જહૌરાકપ્ણી 
કલુ, “બિરાદર શિલ્પી, આની અંદર તું હદય મૂકી આપે 
તો એ પ્રતિમાને! સેદિ અત્યારથી જ આપણે કરી નાખીએ. 

મહૂલાદ જરાક હસચે।? “ હદય ? પ્રતિસાઓમાં અમે 
હેદ્ય મકતા નથી. અમારે તો પ્રતિમા એ જ આખુ હેદ્ય 
છે, અને હદય ન્નેઈતાં હોય તો એ તો ખાએ સરજેલાં છે 
જ. એ મેળવવાની ફળા તો હજી સારે પણુ હાથ કરવાની 
છે. હુગમ્માં તારી ભાભી આવે તે જેજે ને !' કહી તે 
ઊભે ચથચે, અને હાથમાં માટીના લૉંદા સાથે તે અજીન 
પાસે આવ્યો અને એતી રમતિયાળ ઢબે બેોલ્યેઃઃ 

“શીખ શીખ, લલા સાણુસ, કઈ કળા તો શીષખખ!” 

અતે તે અ્જી'નને ભૂલી જઈ પ્રતિમા ઉપર સમાધિ 
સ્થની સ્થિરતાથી કામે લાગી ગયે. અર્જુન કયારે ગયો 
તેની તેતે ખખર રરી નહિ. 


'અજુ'ત ઘર તરક્‌ વળ્યો. તેના પગમાં પ્રહલાદને ધેર, 
આવતાં જે વેગ થતો તે હવે પાછા જતાં રલો ન ઠતો. 
ગ્રહ્લાદતે ધેર આજે તેણે અનેક વિચિત્ર લાગીએ! 
ઝતુભવી હતી. પણુ તેમાં પોતાને માટે તે મે જણે વાંષરેલા 
“છતવાન મિત્ર ' અને “સ્રીનિન્દક? એ ખે ચખ્દો તેતે હજી 
લકડીના માર જેવા ચમચસતા હતા. ગ્રફ્લાદની સાથે તો 
લણી વાર વાકૂગ્રકાર સામાસામી થતા. પણુ પેલો સરો પણુ 
ષાતાતે લગાવી ગઈ તે તેને અસલ લાગ્યું, અન્યાય્ય લાગ્યું. 
“હું ધનવાન છું “તેમાં મારા વાંક સું ?* અતે “હું આઓ 
નિન્દક ?' અતે તેની નજર ડરી વાર પેલા ધડાતા વક્ષઃ- 


શ્ટદ્દ 


” હીરૉફણી 
' સ્થળવાળી પ્રતિમા ઉપર કલ્પનામાં ફરી આવી. વેશે 
રસ્તામાં જ નિર્ણુય કર્યો કે પ્રહ્લાદની એ પ્રતિમા તૈયાર 
થાય 'કે પોતે જ ખરીદી લેવી. 

[૩] 

ગઈ સાલ જ અજ્જીન ફ્લિસોઇરી લઈ એમ. એ. થયે 
હતો. હવે પરીક્ષાની ખટખટ જતી રહી હતી એટલે વખત 
કેમ કાઢવો તે એને જરાં પશ્વ થઈ પડયા, તેણે પ્રહલાદને 
ત્યાં ઘણા વખત કાઢવા માંડયો. ઘણુંખરું દરેક રવિવારે 
હીરામણિ પ્રતિમા માટે બેઠક આપવા આવતી હતી. પણુ 
તે વ'"પતે અર્જુન ઇરાદાપૂર્વક હો કે બેઇશ[દાપૂર્વક ત્યાં 
હાજર્‌ રહેતો નહિ. પ્રહ્તાદ કહેતો, યુ વગર રેાગટનેો 
કરાઈ સાણુસ સામે અણુગમો કેમ કેળવે છે ?' ી 

“હું કયાં કેળવું છું ? મારે કામ હેય તો પણુ 
ના નઉ*?? 

“તું ગમે તેમ કહે, પણુ અણુગમો એ જ ધણીવાર 
આકર્ષણુતે! પાયે ખતી રહે છે, એ તારી ફ્લોસોષ્ીમાં _ 
કચાં નથી આવ્યુ ? પ્રહ્લાદ કહેતો. અજીત એની લાક્ષ- 
શણિક ઢખે જડબાને અવમાનનાસચક ભાવે ત્રાંસું કરતો, 
અતે ધીરેથી પૂછતા? ' તો પછી ભાભી સામે તું આટલી 
કૂશ્યાદો કેમ ફરે છે ?” 

ગતિમાં, કામ ખહુ ધીમેથી ચાલતું હુ્તું. એક દિવસે 
પ્રહ્લાદે કહ્યુ” “તુ' નવરો! ખેસી રહે છે, તો મતે થોડી 
ખેઠેઠો આપ તે? આજ લગી તુ' ભણુતો' હતો તે મે' તને 
નહોતુ કહ્યું. સારાં સુરુષ-રરીરો કચાં સળે છે ?” 

શ૬છ 


છીરાકષ્ી 

અજીુનતે મન પોતાનો એક” પુર્ષશરીર તરીકેતે * 
વિચ(૨ તદન નવો જ હતો. તેને લાગ્યું કે જણે કાઈ તેના ' 
વ્યક્તિત્વના ભાગલા પાડતું હતુ પહલાદ્તી વાતતે 
ઉડાવીને તે ખોલ્યો ક 

“ તમે! લોકો માણુસને તેના શરીર . સિવાય બીજી 
રીતે વિચાર જ નથી કરતા. શું હું એકલું શરીર જ છું ?' 

“તુ ભૂલે છે. તુ' મતે ખેઠક આપી ને. હૂં અજુંનતું ' 

જે શરીર્‌ પ્રતિમામાં પકડીશ તે નૈયા પછી કહેજે કે જે 
તે કેવળ શરીર છે કે કાંઈ ખીજું જ. 

અતે કઈ નઠિ તો મિત્રતે પ્રોત્સાહન આપવાને પણુ 
અજુ'ને ખેઠક આપવા સ્રીકાર્યુ, પહેલે દિવસે અજી'નતનો 
પોઝ નડકી કરતાં પ્રલ્હાદ બોલ્યોઃ 

“ તમારા બેતી પ્રતિસાએથી જગતમાં હું સારો ડ'કો 
વગડાવવા ઇચ્છું છું. ' 

અર્જીનને મનમાં થયું આ અસતે ખેને ભેગાં કેમ ગોઠવતા ' 
જય છે ? અતે જણે પોતાતા સાથીની રક્ષા કરતો પ 
તેમ તે ખોલ્યોઃ 

“ * અમતે ઊ'ટ બનાવીને તે?” 
“અર્‌ ઊટ થવું ય કયાં સહેલું છે ? કલાકારના હાથમાં 

સાટીતો લોદયે થઈને પડવું એ ભાગ્ય પણુ કયાં છે? 

“અર્જીનની ડોક ઊચકાઈ. તેશે એક સ્મિત કર્કું, અને 
આંખતે અધી મી'ચીતે તે ખેલ્યો, “ વાહ ઉસ્તાદ, અને 
ગળાકારના મોં પર્‌ તમાચો થઈને ,પડવાતુ' ભાગ્ય પણુ 
રાતે છે ?” અતે તેસે ઉપાડીને એક તમાચો પ્રહલાદને 


૨્ફટ 


હીરાડણી 
ખે'ચી કાઢયો. એ તમાચાને માં પર્‌ ચોંટેલી માટીની કણી 
ખ્‌વ્ખેર્તો હોય તેમ ખ'ખેશીતે સ્મિતપૂર્કક પ્રહ્લાદ એટલું જ 
ખોલ્યો, “ હત્‌ તારીના, તું આખલે। જ રલો| ચાલ 
હવે, મે કશ્યુ' તેમ ખરાખર ઊભે! રહે, ? 
ગ્રહ્લાદે અર્જીનને નટરાજને મળતા એક વિકટ પોઝમાં 
ઊભે રાખ્યો. એ રીતે મિનિટો સુધી ઊભો રહી રકે તેવો 
ગએેક અર્જીન જ છતો. પોઝમાં ઊભા ર્હેતાં અર્જીન 
* ખોલ્યો, “ તું મારો દમ કાઢવાને] લાગે છે. મતે આ ખેઠ'ા- 
તું રું આપીરા ?* 
પ્રજૂલાદના મોં પર અસ્ુક શખ્દો આવી ગયા પણુ તે 
તેણે ન ઉચ્ચાર્યા. તે માત્ર એટહણું જ ખોલ્યો, “કઈક એવુંક 
કે જેનું મૃહ્લત જ ન ચાય.” 


સ્ટ્રડિયોના ખે પટણામાં ખે પ્રતિમા તૈયાર થવા લાગી, 
એક પૂરી થતી હતી, અને તેતી જ ન્નેડ થવાને જણે 
નિર્માતી હોઈ તેમ બીજી ૬યાતી હતી. “ નટરાજ 'ની તૈયાર 
ચતી રપ્રાતિમાએ હીરામણિને ખાસ આકર્ષ: નહિ. 

પણુ એક દિવસે તેતે જરા મે!ડું થયું. ઉતાવળે દાદર 
ચડતાં તેણે નેયું કે ઓરડામાં પ્રખર શાંતિ છે. “ ઝહ્લાદ 
અછાર જતો રલો હશે તો ? ' તેતે ધડીશર શકા થઈ, પણુ 
બહારથી આવતાં અંત્રથેલી આંખોએ થોડી વાર પછી 
જ્યું કે સામેના એક ખૂણામાં તે ખૂખ એકાગ્ર ખતી ડરું” 
કરી રલો છે 

હીરામણિ ચાંતિતાો ભગ ન થાય તેશે” ગતિ, યુપ- 


૧૯૯ 


* હીરાકણી:- ી મ 
: જીદીયી'- છીરેધીરે પરહ્લાદની, પસે અને હહ: જેન 
 તરફપતે જરા થે ધ્યાન .નહેતુ' આપ્યું એ પ્રેતિમા ઉપર * 
- ગ્રહ્લાદ જણે પોતાતે પ્રાણુ રેડી રો હતો: “તેતે. મતમાં 
. ડંખૂલ કરકું પડયું” કે પ્રતિમા મેતયૂન બનતી જલી હતી. 
હીરામણિના એક, ઊ'ડ નિઃશ્વાસથી, ચમકીને, પ્રહ્લાદ. 


ફર્યા. “ ઓહ ! તમે ! કચારનાં આવ્યાં છે ?* ડુ 
“તે તમે જણા ભાઈબધની મૂર્તિ ધડવામાં આખુ 
.જગત' ભૂલી ગયા લાગો છો |' હીરામણિએ જરા ઠંસીને કહ્યુ, ' 
પ્રહલાદે કપાળ પરથી પરસેવો લૃછયો, અતે હીશ્- 
ર મહિને, પગથી માથા સુધી' જેઈતે બોલ્યે. 
2 ઝમ, અદેખાઈ આવે છે ?' 

_ “હીશમણિએ હોઠ મચકેઓ, 
“ * અદેખાઈ કરે છે મારી બલા [' . " 
._.. . “એમ હશે તો એવી ગ્રતિમા ધડી કે ઊભાં ને ઊભાં 
“ બળી જરો! . 
““, *“બાઇ્યાં હવે! પુરુષની ગ્રતિમાનો કો કોણુ ભ્ાવં પૂછવાવું 
ક છે તેમા! તમે જ નેને ને તમને કોની ગ્રતિમૉ નામના 


| “અપાવે છે?ઃ 


. ગ્રહલારે હીરામણિ સામે આંખ ઝ્રીણી કરી; અને. 
હાથમાંની. માટીમાંથી એક નાનો લૉંદો નટરાજતી છાતી: 


" . ઉપર- મારતાં ખોલ્ચે!ઃ જ 
“જગત-તો ગાંડું છે. પણું. હેડ ય ગાંડાં ક ગમ 


સે' નહોતું માન્યું ! ' 
ન જિ .. “%મ?' 


ર્‌ન્‍ફ- 


ર હીરાટણી 
“શું તમે પણુ એમ, સાતે છે કે જગતમાં કેવળ 
સ્રીએ1માં જ સુન્દરતા વસેલી છે ? પુર્ષના સોન્દર્યને ટપે 
એડું જગતમાં કશું જ નથી તે ન્નણો છો £' 
“નતા જાઈ |' મરડમાં હીરામણિ બોયી, 
“તા હવે ન્નશુરો |? ગપ્રહક્નાદે દૂર હડી પ્રતિમા ઉપર 
પડદો ખેશ્યો અને બોલ્યે, “ ચાલો આપશે કામ શર્‌ કરીએ!' 
પણુ હીરામણિ નણે ભૉંયે જડાઈ હોય તેમ' ત્યાં જ 
ઊભી રહી. ગેક ડત્રલું આગળ ચાલેલા ગ્રહ્લાદે ડેક 
ફેરવીને પૂછયું: 
“ શ્રાલોને | કેમ ? ફરીથી નેડું છે ?” 
“ શું ?' ભાનમાં આવતી હેય તેમ હીરામણિએ પૂછયું. 
“શું ?' પ્રહ્લાદે વિતોદથી લહેકો! કરીને પૂછયુ- 
હીરામણિએ ગર્તથી સાથુ' ઊચકયુ”. અતે પડદા | તરફ રી 
હાય કેરી ખોલીઃ ુ 
“એતે ₹ એ... ઔશતુ તે?” 
અતે ઝડપથી ચાલીને તે પાતાના પોઝમાં પૂતળી જેવી 
સ્થિર ખનીને ઊભી રહી ગઈ. 
મરક સરક હોઠે વાર“વાર હીરામણિની આંખા તરક 
નેતા ગહ્લાદ ગ્રતિમાતે રચી રહો. ર 


ખેએક અઠવાડિયાં પછી એક બેઠકના દિવસે પ્રહલાદ 

સે!ડા પડવો અતે ઉતાવળે દાદરો ચડતો તે ઉપર આવ્યો. 

પણુ સામેના ખૂણામાંતું દશ્ય ન્નેઈ તેણે પોતાનાં પગલાંને 
મૂગાં કરી દીધાં. 

૨૦૨ 


હોરસાકરણી' 

હીરારસિ પૃણામાંતો પડદો દાયમાં કચ પકડીને 
એક ટશે નટરાજતી પ્રતિમાતે નઈ રહી હતી. મ્રહ્લટે 
ગક ખૂ"્ખારા ખાધો અતે આગળ વધ્યે. હીરાર્માણિ ચમકી, 
તેના હ'ઘમાંથી પડદો સરી પડયો. તે સહેજ શરમાઈ ગઈ, 
તેતી પાસેન જતાં ભીત ઉપર કોટ ટીંગાકતાં પ્રડલાદે પૂછયું? 

“શું ડરતા હતાં ?' અતે તેજુ સ્સિતપૂર્જડ ઉમેરે, 

'તસ'વનન?' 

હીરામણિના મોં પર રત!શ આવી. પણુ તે ડોક 

' ફેરવીને, ઓલી 
' «તવ રે તમે! હૈ તે! અમરતી જેતી દતી જરા.” 

“ઝ...સ્રીસગ્ુને ( જ 

“ના, તમારી કલાને ?* 

“સારી કલા ડરતા એતી જવતડળા વધારે સતર 
છે!” ગ્રહ્લાદે ડહ્યુ, “ ચાલે! હવે, આજે તો તમારી પ્રતિ- 
- સોને છેરટતો ધાટ આપી ઇઈએ, કાલથી તમે તમારી 
પરીક્ષ સારે છૂટાં ! પછીની વાત પછી ! કન 

એક પ્રિય થઈ પડેલા નિત્યકમ જેડું કાર્ય અટકવાના 
સવે કે ખીન્ન કોઈ કારણે ડીરામણિને પ્રફ્લાદના શબ્દો 
ગમ્યા નહિ. અકારણુ વિષાદથી ભરેલા હદયે તે પોઝમાં 
ઊલી રહો. 

ડલાકેક પછી તે પ્રહ્લાદના સ્ટ્ૂડયોમાં પોતાની તેયાર 
ચચેલી પ્રતિમાને તયા તેતી સાધે પેલી સામી પ્રતિમાતું છ્યું 
અછૂષું સંવનન કરતા ઠદયતે મૂકીને ચારી ગઈ. 

પણુ ઘેર જતાં રસ્તામાં તેની બુશ હથોડો લઈને . 


ક્ન્ક 


હોરાટણી 
તેના હદ્યતે છૂ'દી રહી, એવા નાલાયક પુરષો જેમાં છે 
એવી નરનતિ સામે તો તેં વેર લેવાને નિર્ણય કર્યેદ છે, 
નેઆ શું? 
દ્ેષ અતે પ્રેમની સમસ્યાનાં ખે શી'ગડે ચડેલી હીરા- 
મણિ હાથતી મુઠ્ઠોએ7ા મજખૂત કરી રસ્તો દાબતી 
ચાલવા લાગી, 
[૪] 
આઠેક મહિના પછીની વાત છે. ચારપાંચ દિવસ 
પછી ખુલ્લું સુકાવાના પ્રદર્શનમાં મોકલવા માટે હીરામણિની 
પ્રતિમાને ખસેડવાની તૈયારી પ્રહલાદ કરતો હતો. ખેલતા 
ઉતાળાતી ખુશનુમા સવા? હતી. ગ્રહલાદના હદ દયમાં એક 
મુગ્ધ ઉત્સાઠ હતો, નવવધૂતે પતિના મ્રયમ મિક્ષનપ્રમંગે 
થાય છે તેવો. પોતા્તું આજ લગીતું મોટામાં મોટું મહત્ત્વા- 
કાંક્ષી સર્જન ડલાપ્રદર્શનમાં, હર્નરો લેકોતી આંખોની 
ગ્રરા'સા જ્ીલવાતે, અતે અનેકાનાં હદયમાં સોન્દર્યનું મ'થન * 
જન્માવવાને માટે તે રૂ કરવાતો હતો. આજે આખુ' 
જગત તેને ખુશતુમાં લાગતું હતું. વળીવળીતે તે 
પ્રતિમાતે નીરખતા હતો, અને પ્રતિમાને કથાંક ખ્ણે- 
“બાંચરે પણુ જણે જરા અપૂર્ણતા રહી ગઈ હોય તેમ થોડું 
ક્્‌નિશ લગાવી લેતો હતો. એવામાં ધ'ટડીનું કામ કરતો 
દાદર "ખડો. જોક પબ ઉતાવળે પગે ઉપર ચડયું હું. 
“ અર્જીન હશે! ચાલે આને ફ્રેર્વવામાં મદદ કરશે. ' ગ્રહ- 
લાદતે જરા વિચાર આવી ગચે।.. આ સિત્રે। એટલા નજીકના 
હતા કે એટ ખીન્નને પ્રચયમ મળતી વેળા પણુ એકખીન્નતી 
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 ફોરાકણી 
સામું જેવાની જરૂર ન જેતા. ગ્રહેકાદ દાદર તરફ પૂ ફેરવી 
શ્રોતાનું કામ કરી રલ્લો. પણુ અજુંતતે! પખ્મે! કે ત્રાડ કે 
એવા કશે! લાક્ષણિક સત્કાર ન પામતાં જરા કચવાપતે તેણે 
મોં ફેરવ્યું. તેણે ન ધારેલું સાયુસ આવીતે ઊશુ હતું. 
આજે તો મગળવાર, બેઠકનું કામ તો પૂર્‌ ચયું હતું, 
ખધા પૈસા પણુ ચુક્વાઈ ગયા હતા, છતાં હીરામણિ કેમ આવી ? 
ગ્રહલાદ વિચારી રલો, આવતારના શરીરમાં એક 
સંયમિત કરેલો વેગ, અતે મોં પર્‌ રોકી શખેલે! ગૂઢ કલેક્ય 
જેઈ તે જરા નવાઈ પામ્યો. 
, થ*સારે ઘોડીક વાત કરવી છે.' હીરામણિએ કથં. 
અને ઉમેર્યું, “ સાફ કરજે સતે, તસાર્‌' કામ તો મે 
અટઢડાવ્યું નથી ને ?” 

“ના ના, તમે તો માર્‌ કામ પૂર્‌' કરી આપ્યું છે. 
ચાલે, ત્યાં ખેસીએ.' કહી પ્રહલાદ હીરામણિતે ખારી 
પાસેતી ખુરસીએ! તરફ લઈ ગયે. 

, એક ખુરસી ઉપર આપોઆપ ખેકેક લેતાં, હીરામણિ 
ખોલીઃ “હું તમારી પાસે એક માગણી કરત્રા આરી છું. 
તેના શખ્દોમાં પહેલાં ન રેખાયેથી ગ'ભીરતા હતી 
ટ્‌ મ્રહ્લાદે પોતાની ટીખળ વૃત્તિને રોકીને ગભીર ખનવા 
ગ્રયત્ત કરતાં કહ્યું: 

“ઝરે. પણુ તમે મામવામાં તો માનતાં ન હતાં!” 

“હજીયે માતુ' છું. એમ કહેતા હો તો હું ચાગવા 
નંહિ પણુ લેવા આવી છું.' 

ગ્રહુલાદ્ના મોં પર સ્મિત આવ્યું. 
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] હીરાકણી- 
“ ખોલે! તમે જે લેત આવ્યાં છે તે ધન્ય વરુ 
કઈ છે ₹ઃ 
“ આ ગ્રતિમાતું તમે શું કરવાના છે! ?' 
“ ખધીનું થાય છે એમ એતુ' પણુ ચરે.” 
“ઝને વેચી દેવતાના છો ?' 
“હાસ્તો ! કેમ કોઈ સારે! સોદો કરાવી આપો છે? 
હીરદ્મણિએ ભવાં સ“કોડચાં, અતે ખેલી 
ડુ ૪ચ્છું છું કે તમે એને ન વેચે, * 
“પણુ એ તો વેચાઈ ગઈ છે,? - 
તો હું માગુ' છું કે તમે એ સેદે રદ કરે. ? 
“ પ્ણુ પ. તો કેમ બતે? એવું કરવાની મારે જરૃર 
પણુ શી છે ? મતે સારા પૈસા મળ્યા છે. ' 
“હું એથી પણુ વધુ કિથ્મત અપાવીર, ' 
પ્રદ્લાદ હીરામણિના મોં સામે જેઈ રલ્ો. તેતે તે 
-મુખ ઉપરે એક છેકરવાદી જિદ ખેઠેલી દેખાઈ. તે ચનમાં 
ને મનમાં એક ર્મૃજ અતુલવી રલો. અને એક મોટા 
સુર્ખ્ખીની પેઠે ખોલ્યેઃ ી 
“ આવી ગાંડી વાતો મૂ્ી દો. તમારા મતમાં છે શુ” 
ત્તે કહી નાખો એટલે નિકાલ થાય !? 
એક ભારે મતેોમ'થત અતુશવતી હોય તેવી રીતે 
હીરામણિએ સાથુ* ઊ'ચુ” કરી, મંથનતેો! ભાર હળવે! કરવા 
મથતી હેય તેમ તેતે ધુણાવ્યું અને ખોલીઃ 
“તમારા ધતવાન સચિત્ર પ્રતિમા ખરીદીતે ધોતાને ત્યાં 
લપ્ું ન્નય તે મને પસદ નથી.” 
૨૦૫ 


- પડોરાકાણી. 
“યારે ?? - ન નેજ. * ક 
. “સારી ખાતર એ' સે શ દ તમને  શણાશે 
લેનાર 'સળો આવશે, ' 
“હા, પણુ આતા નેવે કદરદાન તંમતે' કે ન. ખીને- 
“નહિ મળે. અતે-આ તો પ્રતિમાતુ- વાગ્દાન થઈ ' ગયું. 
અમારી નાતમાં વાગ્દાન કરીઃ શકતાં નથી. ' ક 
હીરામતિ અત્યારે વિતોદની ૨ગમાં નેહેતી. જે. 
: ગંભીરતાથી ખોલી, “પણુ તમારે એ કરવું જ જેઈ એ. મે 
,' ગ્રતિમાતે હું ત્યાં નથી જવા દેવાની ! ' “- 
ક. ગ્રફ્લાદ આ છે।કરીની હઠ નઈ ' રલો. તેતે - જરાંક 
“થિડવવાતુંગ ગન “થયું. તે બોલ્યો? “ પણુ ધારકે ગઈ તો?” 
“ “એ નનય તે પહેલાં હું એતે ભાંગી નાખીશ !' . 
* ૬. પ્રહલાદ હસી પડયો. અસાધારણુ રીતે ગંભીર 'બતેલી 
પી હીરામશિ છે!ભીલી પડી' ગઈ. એની .વિકળતા ન્નેઈ યહેલાદ 
“-પીગન્યો. આ યુત્રતીના જીવનને છેલ્લો સુંદર વિકાસ તેની *. 
' પોતાતી નજર આગળ થયો હતો. એતે માટે મહ્લાદના 
' હૃદયમાં એક પીઠી વત્સલતા પણુ જન્મી હતી. તેણે હીરા- 
.“મણિતે ખરેખર સમજવાતે પ્રયત્ન ફરતાં 'દાવકાઈથી (કહુ .. 
, થઈ*“સવું તો ખનવાયું' નથી. માંત્ર આવેશને બદલે કાંઈ * 
ચોકખાં.કારણો આપે તો એમાંથી કાંઈ રસ્તો નીકળે.' . 
“ “કારણા? સતે એ માણુસ બિલકુલ પસંદ નથી. 1 ઈ 
'હીરામણિ ગ્રફ્લાદતી સ્વસ્થતાથી ઉત્ર બની . ખોલી, " 
“ ગમેનુ' કાંઈ કારણુ ?' પ્રદલાદે ખડખડાટ, ઠસંવાતી 
. વૃત્તિતે દાખીતે_ઠાવકાઈ ચાલુ, રાખી પૂછ્યુ. 
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હોરાફરય્યુ! 
 એતું ય કારણુ ને એનુ' ય કારણુ? નથી કહેવાની ન્નએ। ! 
શ્ાલો, મતે ઝટ જવાબ આપો એટલે રું ચાલી ન્નઉ', ' 
અને તેની આંખમાં ઝળઝળિર્યા આવી ગયાં. પ્રહ્લાદ જરા 
વ્યગ્ર થવો. એક પેપરકટર લઈ તે વડે રેખલ પર તે ટકારા 
શારી રલ્ઞો. અતે ધીરેથી ખોલ્યે!ઃ 
“મારા મિત્ર તમતે એટલે! બધે દ્રેષ કરવા જેવો 
.લાગે છે ?? 
એ-સવાલ જ ન સાંભળ્યો હોય તેમ હીરામણિ 
ખોલી, “ બોલો શુ' કહો છે ? ના? હું નાઉ છું સારે.' અને . 
તે રીસમાં ને રીસર્માં ઊભી થઈ ગઈ અતે ચાલવા લાગી. 
“ખૂળવાન માણુસે। [નાતાં નથી.? તેને થોઇું ચાલવા 
ઈઈ પ્રહ્લાદે કહ્યુ. “આવો આવે!, એને કાંઈ તોડ કાઢીએ 1? 
“હું સમાધાનમાં નથી માનતી !' ચાલતાં અટકી 
જઈતે હીરામણિ ખોલી. 
“જુએા, અહીં આવીને જરા નિરાંતે ખેસો. ' 
હીરામણિ પાછો આવીતે ખેડી. પ્રહલાદ મેં પર કોઈ 
વિચિત્ર અભાવમયતા ધારણુ કરી બોલ્યે? 
“તમારી માગણી પૂરી કરવાતો એકજ રસ્તો છે. 
સારો “ધતવાન? મિત્ર તમતે એ ભેટ આપી દે તો ?' 
એ સાંભળતાં જ ક્રેધતી મારી હીરામણિ ખેડી હતી 
ત્યાંથી ઊભી થઈ ગઈ. 
“ખેસે, ખેસો ! મશ્કરી નથી કરતો.?' પ્રહલાદ 
હસીને ખોલ્યો. 
“ત્યાર આતેશું છે?” 


હીરાકય * 

“તમતે ન્નેઈતું આપવાને પ્રયત્ન છે, એ ઉપાય પર્સદ 
નથી? તો સમેક કાસ ડરીએ. હું મારે ત્યાં જ ગતિમાં રાખી 
મૂક તાઃ? - 

“સરસ! એ સામવા તો રૈ આયી છું !' બધી રસ 
ભૂલીને ખાળકની પેકે હીરામણિ કજ્યોલી ઊઠી. 

*પણુ માતિમાતી માલિકો તો સેતી જ રહેશ્રે!” 
ગ્રહ્સાદ ખોલ્યો, “એ ય નથી ગમતું ? પણુ થોભી જાએ 
જર. લાગણીએ ખહુ આધાર રાખવા જેવો વરછુ નથી, 
ચોાડા વખત પછી આપણે આતો ફરી વિચાર ડરીસું. 
દરસિયાત તમતે પણુ તમારો અભિપ્રાય વ્યદદ્લવાતી તરે 
સળરે. * 

“સારા અભિપ્રાય દઢ છે 1' 

: થ*તમનતે સુખાર્ઝેખાદી ! લે! હવે આંખસાંથી આંસુ 
ખરખર લુછી નપખે.” કહી પ્રહ્લાદ ઊભો થયે! અતે અંદરના 
ખડ તરફ ભઈ તેણું ખૂમ પાડી, “અરે શું ટરો છે ? 
જરા ગોળધાણા લાવે! 

“એ શું વળી?” ડીરામણિ પાણી ભરેલી આંખે 
આશ્ચર્ય દર્શાવતી ખબેાલી. 

“ તમારા વિજ્ય જરા ઊજવી લઈએ. 

“જાએ જએ, હવે! અતે તે ઝડપથી ઊઠીતે 
ચાલી ચ. 
તેતું હુલ્ય તેને અણુગમતા ગવા ઘણા ધબકારા લઈ 
રહ્યુ. પોતે છતી દતી કે દારી એ ઘેર પહોંચતાં સુધીમાં 

પણુ તે નક્કી કરી ન શકી. 


જબ 


હીરક 
ખુક્ષા મુકાચેલા પ્રદર્શનમાં “અજેયા 'તી પ્રતિમાની 
ખે।!લખાલા થઈ રહી. છાપાંએએ એ ગ્રતિમાતી છબીઓ 
છાપી, શેખીનોએ એ છબીઓનતે કાપીકાપીને કેમોમાં 
મહી લીધી. “ અજેયા' વિજયની સવારીઃ્મે જણે નીકળો 
હતી. એના શિલ્પી પ્રહલાદનું નામ તો નીચે નાના અક્ષરોમાં 
છપાતું. પણુ એ ગ્રતિમાતું' મુખ તો ન્ેનારના હૃદયમાં 
જતે વસતું. હીરામણિએ પોતાના ઉપરથી “ અજેયા 'ને 
ધડાવા દીધી હતી, ઠવે એ “ અજેયા ' હીરામણિના ભાવિને 

ધ્રડવા લાગી, 

[ષ] 
ગ્રદર્સનમાં સુપ્રદશિત ચયેલી “ અજેયા ની પ્રતિમાથી 
જમતમાં એક જ માણુસ સ'તાપ અતુભવતો હતો. અજુ'નને 
અ્રમજતું ન ઠું કે આ ઔ પોતા તરફ આટલે ઉગ્ન અણુગમે! 
ઉમ સેવી રદી છે. પ્રતિમાતું' વેચાણુ ૨૬ કરાવવા દીરામણિ 
જે મયામણુ કરી ગઈ હતી તે અર્જુનને વર્ણવતાં પ્રહલાદે 
કહેલું: “ ભલા માણુસ, તમારું બંતેતુ' નસીબ મને સારુ 
લાગતું નથી...! “તમારૂં ' શખ્દથી અજુંનતે વળી યયું : 
“તળા પાદાં આ અમને ભેગાં ખાંધીને વાત કરવા લાગ્યે!” 
અજુન અત્યારે એ જ ધટનાતુ' ચિન્તન કરતો હતો, 
ઝોને એ જ વસ્તુ મૂ”ઝવતી હતી ફે આ આનો આટલે 
ઉગ્ર દ્ેષ મેળવવા નેડું પોતે શું કયું” છે ? પ્રથમ સુલાકાતે જ 
“ધનવાન ' શખ્દ સાથેતો તે સરીતા કટાક્ષ તેને યાદ આવ્યે. 
તે પછી પોતે ખાસ મળ્યાં નથી, વાતચીત નથી ટરી, 
વિચારોની ક'ઈ આપલે કરી નથી. પોતાતે વિષે આ ઓએ 
૨૦૯- 
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ઝી _કપનાએ” બાંધી દ હશે ૬ ત! ધતવાત' ૨ માં ક 


યું'ગુન્હે કર્મોઃ? પોતે શરીરે સુડુષ્ટ છે તે” પણુ” ટડ ુન્હો -..." 
ી ક! પોતે ભષ્યો તે પણુ. શું ચુનો છે: અતે, પોતે, ' 


. ઝેક જાજરમાત' ઔત્તને! આદર્શ કદપી 'તે' માટે જે યાતમાં. 
વેઠી. રજ્ઞો છે,' તે.પણુઃ'શું અપરાધ છે? ._.- . ડા 
રમતોની - હરીફાઈએ ને: અંતે પ્રમુખપપદેથી' ઇમામો ી 


« વદે'ચ્યો પછી પોતે જે ખે શખ્દો કહેલા. તેમાં રમતોમાં -. 


* ઝાગળ પાતો ભાગ લેતી થયેલી આની . પોતે' પ્રશ્નસાં 
.કેરી હતી. એ સાંભળતાં જ સામે ખેઠેલી આઅએમાંથી”* 
જટલીકે માં મચકાડેલાં, “ મસ્કો ?' તેમનાં મોં પર જાણે 
: શબ્દો ઉપસી આપેલા. પણુ કોઈ નેં ગમતી પણુ સત્ય વાણી _ 
'*“ કહેવી તે ય ગુન્હો છેઃ! એ મોં મચકોડનારીઓમાં,'ચડૂો અને ' 
“ખમીસ પહેરીને ખેઠેલી' જીવાનડીઓમાં એક જણે, દોડમાં 
- ' પહેલું' ઇનામ: જતી' જનારીએ તો ખાસ વકતા . બતાવી'' 
'દંતી. સંસ્કૃત કવિઓમાં આવી વકતાનું- સૌન્દર્ય વાતી * 
ખાસ શક્તિ હતી. એતે પોતાના સ'સ્કૃતના ફેલો તરીકેતા . 
ક ગપ્માંપનવગે' માદ: આના. પણું સંસ્કૃત કવિઓને જે. જેવા” દ 
'નહેંછું' મળ્યું એ આ જમાનામાં પોતે નવા પામ્મો. * 
“૬ પ્રમુખતી .. ખુરશીમાં 'ખેઠાંમેદાં તેશે જેયેલું કે ચરર 
“ મમીસ પહેરીને 'આવેલી છોકરીએ ખહુ જ કદરૂપી લાગતી. 
દેતી, આના 'ઔત્વતે' મેન પર. ઠંશાવતાં કપડે; 'રેર્ણા અને 
"વાળ વગેરેની ટાપટીપ ગમે તેવી ઔને'પણુ' ઘડીક. આકષણુ'' 
મરે*છે.' પણુ એ ઔત્વનાં વિરેષક સાધને! “કાઢી: "નાખ્યા 
પછી ઔચામાં સૃષ્ટુ ક જાકારો કેટલાં બધા થોડા. રહે છે,. 


*_ 3૧૦ 


હીરાકષૂ 

ગ્રાસુ' ગ્રરીરતન્દર્ઈ કેટલું અલ્પ દેખાય છે તે અર્જુન” 
વિચારી રદ્રૉ. અ્જીન જેતા હતો દે અમ દૃલક્ટાક 
બની ધણુતે આકર્ષતી આએ -છેકરીઓ પુર્વવેરાર્મા 
તદન સાધારણું, તદ્ન અતાકર્ષક લાગતી દતી. તેતા મનમાં 
આના સૌન્દર્થતી એક કસોટી તેવા? થઈ. જે આ પુરૃષ- 
તેશ્રમાં પણુ પોતાનું આકારસીષ્કવ ત્નળની શકે તે જ 
ઝી સુન્દર! આ વિચારની તવીનતાથી પ્રહધિંત થઈ તે 
ખુર્સીર્માં ઊ'ચોતીચે! થઈ રલો. ઇનામ સ્વીકારાતાં શર- 
માતી છેકરીત્રોના ઠાયમાં ઈતામ આપતાં તે તેમતી 
પ્રાકૃતતા, સ્રતિસાધારણુતા નેતાં દુઃખી ચતો હતો. ત્યાં એક 
પ્તામ લેવા આવતારના નામ અતે સ્કરૃપથી તે આશ્રર્ય- 
-ચક્તિ થપે.. “ હીરામણિ... ...બે માઈલ દોડ, પટેઘું 
ઇતામ.?” “અરે, આતો પ્રટ્દાદતું ચડેલ !' અજુનના 
મનર્માં ચયું. તે દિવશે સફેદ કપડાંમાં ને ન્નેયેલી, કયું 
ખાચ ખ્યાન આપ્યા વગર. અતે તેતે તેતા વિષે એક ચરક” 
પણા સિવાય ખીજ ખ્યાલ બધાયે ન હતા, પણુ આ તો 
અરી મેદાનમાં ય ઘૃમતારી છે ન્નશી તે ખુશ ચયે[. 
રીરામણિસએ ઇનામ લેતાં બે 5 હાથમાં એ ચાંદીની ઝારી 
પકડી નમસ્કાર કરેલા. એતે! પુર્ષવેશામાં પણુ બઠાર પડી 
આવતો ઠસ્સો! નેઈ પોતે અચ બે પણુ પામેલો. એટલી 
યુષ્ટુ તા કાઈ ઓ દેખાતી ન #તી. રમતો ત્તેવા ભતી- 
ટેનીને આવેલી પેલી ખ'ધી કમરવાળી, ચસ્માંબંધ આંખે!- 
વાળી, ખુલ્લે માંએ શ્વાસ લેનારી, ઝીણાં મલમઘિયાં 
તરથી શ્રીરતી ૬'ગાલિયતતું «7 પ્રદ્ચન કરનારી ફેદતેબઇ 
ર્ક્ર 


સોમાણી 
આજનું ટોળુ કેટલું ક્ષુદ્ઠ ગર્થ લાગતું હતું! અતે એ 
જ્તામ લેનારીનું ચિત્ર તેની આગળ તરી આવ્યું, એણે નમસ્કાર 
કરતાં બે હાથે જે ઝારી પકડેલો તે કેવું મતેરરમ રીતે વિયિત્ર 
કાંગતું! તે દિવસે અજીં'ન જિદગીમાં પહેલો જ વાર્‌ કેઈ 
પણુ સ્રી પર ખુચ થયે. 

પણુ તે પછી તે! પ્રહલા૬ પેલે ફટકો લઈ તે આવ્યો. 
ચ્યાજ લગી તેતે એમ લાગતું હવું કે ખધી જ આઓ 
તેના પર ખુશ્ચ છે, ખછુરા હોવી ન્નેઈએ, પણુ ઠવે તેણે 
*ણ્યું કે પોતાને પણુ અવગણુનાર, હેતુપૂર્વક સામે થનાર 
પણુ કોઈ છે. વિદ્દેષીની કલ્પના માણુસતે ધણી વાર શર 
ચડાવે છે. પણુ અર્જ્ુતતે તે ઉદ્દેગકર નીવડી, આ સરી 
તરફથી પોતાની આવી અવગણુના સાંભળી તેતે પોતાને 
વિષે પણુ અવમાનના ચઈ આવી. પોતાની ઊ'ચી ભાવનાએ। 
પણ તેતે અવમાનનાપાત્ર લાગી. એકાએક તમામ પદાર્થો- 
સાંધી તેતે રસ ઊડી જતો લાગ્યો. આખુ રહેર તેતે 
નીર્સતાથી ભરપૂર લાગ્યું. જગતમાં જે એક આ્ીપાત્ર તેને 
પોતાની કલ્પનાને પહોંચે તેવું સહેજ લાગતું હતું તે પણુ 
દ્રેષષી ઊભરાતું દેખાયું. તેને ગ્લાનિ થઈ આવી. જગતમાં 
આદર ઓ નથી એટલા ખાતર કે પછી પોતાના અંગત 
્યપમાન ખાતર ? 

પ્રહ્લાદ નટરાજની પ્રતિમા આ વરસે પૂરી કરવા 
માગતા હતો. અખિલ ભારત પ્રદર્શનમાં તેતે મોકલવી 
હતી. આજ લગી પ્રહલાદને ઉત્સાહ અજુનનતે પણુ હતે. 
ખંતે સાથે મળો કલાકૃતિઓ ની ચર્ચા ડરતા, સ્વપ્મો રચતા, 
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હીશ્રકણી ' 

કલ્પતામૂર્તિઓ ધડંતા; અર્જીન પ્રહલાદને ઉત્તજતો, સુશ્કેલીતી 

થ્ૃણામાં દ્રભ્પ અને હદયની હૂક આપી ટકાવી પણુ રાખતો. 

પણુ હવે તેતે! ઉત્સાહ સરી ગયે. ખધું છે[ડીને કથાંક 
“તા રહેવાતો તેશૅ નિશ્ચય કર્યો, 
[૬] 

કાઠિમાવાડ મેઇલ સ્ટેશનના પ્કેટટ્રોસં ઉપર ઊભો 


હતો. એ”જિન પાસેના ચર્ટ કલાસના ગોક ચિકાર 
ડખ્બાતે છેડેના એક અલગ ચિકાર ખાનામાં બારીની બડાર 


અછધુ ડોકુ' કાઢી અર્જુન ઊભો! હતો. પાસે જ એ'જ્નિ 
પાડાતી પેઠે પૃ'ધવાતું ઊભ્ુ' હતું. અ્જીન પરસેવાથી 
રેબઝેબ ચઈ ગયે! હતે!. પહેરણુનાં બટત ખુલ્લાં કરી તે 
રૂમાલથી પવન નાખતે! હતો. અહીયાં પ્લેટફૉર્મ ઉધાડૂ 
હવાથી અંદરના ડખ1ાઓ કરતાં જરાક રાહત હતી, એ _ 
ડબાખોામાં ખિચોખીચ નનમેલી ગિરદીનો વિચાર કરતાં 
અજું'ન કમકમતે હતો. તે કશાકતી વાટ નેતા હેય તેમ 

શામતયે નજર નાખતા હતો, ી 
“દુષ્ટ નહિ જ આવવાતો,? તે મનમાં બંબડયો. 
પ્રહલાદને. તદ્‌ત નાખુશ કરીતે તે મહાબળેશ્વર જવા 
નીકળ્યો હતો. પણુ પોતે માજતે ખુશ કરી શકયો છે 
એતો તેતે થોડે સતોષ હતો. પણુ પ્રહલાદ, પ્રહલાદ, 
એરું શું? એની પ્રતિમાનું શું ? એના ગ્રેદ્શનું શું? 
ચૂલામાં ન્નય એની પ્રતિમાઓ ! એ પ્રતિસાએ જ ઉત્પાત 
મચાવી રહી હતી. એ ન હેત તો આ બધી ઉપાધિ 
કચાંધી જનમત? “પ્રહ્લાદ, તે' પૂરી પંચાત ઊભી કરી 
૨૧૩ 


જીરાટી 
છે]? અજુ'ન વિચાર કરતો હતો, અતે એન્ઝિત તરફ 
*નેઈ ને તેના ખૂધવાટમાં પોતાનો પૂ'ધવાટ ક્ષરેક શૂલી 
₹તો દતે, ત્યાં એની ખેચી પર એક થપ્પો પડો, અર્જુનનું 
મોં ઉશ્વ બનીને ફર્યું. પ્રહલાદને] પડી ગયેલો પણુ હસતો 
ગચહણેરા તેના ચહેરાની નીચે ઊને! હતે, 

“ ત્યાગવીર 1 મતે ક્રેટલો અથડાવ્યો !' પ્રહ્ટાદે કલુ. 

અજુ'ન છેરલી ધડીએ પોતાની ફસ્ટ કલાસની ખેેક 
એક સુંબઈ જતા ખીમારને આપીને યર્ડ કલાસમાં આવ્યે 
દતો. ફ૨2* ક્લાસમાં ખેઠેલાં માજતી પાસેથી એ માહિતી 
મેળવીને પ્રહ્લાદ તેને ડખ્મેડખ્મે સોધતે! છેવટે અહીં 
આવ્ય. ટકા વખતમાં લાંખી વાતો કરવાની હોવાથી તે 
સડસડાટ ખોલ્યે ગયે, ! 
ક “ક્સાંતે ખાતર સરી સટે છે. સાત્ર પોતાનાંતે જ 
પીઢવાં એમ તે ! મારી ગ્રતિમાતું શું ? અતે અલ્યા, વું 
માજીતે! કદી વિશ્ચાર કરે છે "રરા ? બિચારાં રડતાં ઠતાં !' 

અજુંતે “એમાં ડું સું કરું? ' સચવતે! હાયતો ચાળા 
ઝમે. માંથી તે એટડછું જ બોથ્યે!ઃ ણ 

“હેમ ]”' 

“ગ્નાજીવું દુઃખ તે' કદી વિચાર્યું છે, પાડા ? * 

* અર્જુનને પ્રહ્લાદ અણુગમે! પૈદ્દા કરવા લાગ્યા. 

ર ' “૬ડમજેમાં “ની ગ્રતિમા તારા દીવાનખાનામાં ન આવી 
તેમાં એમનો પણુ ભાગ છે, હૉ! ' 

અજુષનતે થયું આ વળી પાછી એ વાત કયાંથી કાઢી. 

“્ારે ત્માં આવેલાં ત્યારે એને ન્નેઈને તો ખુશ્ન 


ર્ક્૪ 


હીરાટણી 
'શઈ ગચેલાં. કહે કે, “ રા' ભગવાને ઘડી છે | ” ' 
“ એમ ત્યારે, એસને ગમેલી કે ? ' અજીનને મનમાં થયું. 
“મે' કહયું, “ માજી, તમારે'ત્યાં આ આવવાની છે ! ”' 
માજ કહે, “કાણુ?” મે' કુ “આ પૂતળી ! શ્રજું'નભાઈએ 
ખરીદી થીધી છે. ” ત્યારે ભમર ચડાવીને ડહે કે, “ એને 
, આવડે છે શુ' ખીજીં ? બૈરાંનાં પૂતળાં વસાવવામાં જ 
સમન્યા છે. ખખરદાર, પ્રહલાદ, નને મારે ત્યાં આ આવી 
'છે તો એ સાજી નઠિ રહે.” અજીત, ખર્‌* કહું છું. તું 
ગ'શીરતાથી કાંઈ વિચાર કર્‌ હવે.' ”* 
“શે...નોા :' અ્જુંતે દાંત ભીંસીને કહ્યું. 
“ જ્ઞાશી વિનાનો.” પ્રહ્લાદ પૂરા ગાંભીયથી બોલ્યો. 
“«ત જા હવે. ડહી અર્જુને તમાચો! ઉગામ્યો. તેતે 
ઝહૅવાતું મન ચઈ આવ્યું: “ જે ગમે તેસ કરી વસાવવી જ 
હોત તો તો એક જનાનેો જમાવી શકત, પણુ...' 
તમાચાતે વારવા હાય ઊંચે! કરી પ્રહ્લાદ જરા દૂર 
દેટયો. ગાડીની ન્ઠિસલ વાગી, ખંતે મિત્રો ગભીર ખની 
ગયા, પ્રહલાદે હાય લ'ખબાવ્યે. 
“હવા ખાવા સાથે તારી ઉદાસીનતાને પણુ જદ્દી 
ખાઈ નાખીને વહેલો આવજે, દોસ્ત !' 
એ'જિનતો “ધર્રાટ વધવા લાગ્યો. પૉર્ટર ડખ્ખાના 
ખારણાને ચાવો લમાવી ચાલ્યો ગયે. 
ળખંતે મિત્રોના પન્ન એકખીન્નમાં ભીડાયાં. 'અતે 
ખ'તેની નજર એકાએક પ્લેટફોર્મ તરફ ખે"ચાઈ. એક સરી 
ડખ્બાઓમાં ડોકિયું કરતી, અને આમતેમ નતી, વળી પાછું 
૨૧૫ 


હીરાકષ્ણી 
જવા કરતી, 'તે! ધડી આગળ વધતી, દાયમાંતો બિસ્તરે 
ચ્તે પેટી, વીંઝાટતી તેમના ૩ખબા તરક આવતી હતી: 

' “છેલ્લી ધડીએ જગા ખોળવા નીકન્યાં છે | ' પ્લેટફોર્મ 
પર ઊભેલા લાંખે[કોટ પહેરેલા એક સનજન ખાજ્ળુનાં ખિસ્સામાં 
હાય નાખો, પાનની પિચકારી લગાવતાં ખોલ્યા. 

'પ્રહલાદે જરા આંખતે તેજ કરી. “ શુ' આજે જ એ , 
જવાની હતી ? ' તેણે મનમાં વિચાર્યું. એ સ્રી ખહારં'ડેકાતાં 


'સાથાંથી ભરચક ખાનાંએ પાસેથી પાછી હઠેતી તેમના 


તરફ ઝડપથી આવી રહી. પ્રહલાદને નેઈ તે જરાક 


આન'દથી' અટકી. 
“ગો હો, તમે ! ? ગ્રહ્લાદે હાથ લ'ખાવી તેના હામ- 


'સાંથી બિસ્તરો સઈ લીધો. “ આગળથી કહ્યું હોત તો જગા 


રાખત'ને! અજુ'નભાઈ પણુ આજે જ જાય છે.' , 
ગાડીએ છેલ્રી સીટી સારી અતે તેનાં પૈડાંએ એક 
ધમરાટ સાચે ગતિમાં આવવા માંડયું. 

'અજુ'ન લે, આ સ'પેતરું.' કહી પ્રહ્લાદે તેના હાથમાં 
બિસ્તરો આપ્યે.. “લે, અહીં ચડી જએ. ' તેશે બૅગને 
ગઝૂ'ટવી અ'દર ફ્ે'કતાં કહ્યું. હીરામણિએ ચાલવા 'માંડેલા 
ડબ્ખઆાતો સળિયે! પકડી લીધો અતે પાટિયા પર ચડી ગઈ. 

“ખારણાને તાળુ છે! પેલા કોટવાળા સરુજન 
ખોલ્યા. તે મૃછે!માં હસતા હતા. 

“કઈ વાંધો નઠિ]? તેમના તરફ નજર નાખતાં 
હીરામણીએ હસીતે કહ્યું, “બારી તો ખુલ્લી છે ને!” 

ગતે સ્વસાવિક રીતે અજુંતે મદદ મારે લબાવેલા 


કયવ 


હીરાકષણી 
હ્રાથતે નેય ન નતેયે! કરી તે બારીમાં થઈતે &ખ્બામાં ફૂદી 
પટી, [એ નાનકડા ખાનાર્માં પગ પસારીને ખેઠેૅલા એક 
ફાદાળ સુરબ્બીનો અડો તેના પમ નીચે આવ્યો અને 
'તમણું ચીસ નાખીઃ “બાઇ, ને તો ખરી' . 
પ્રહ્લાદ ડખ્બા સાથે ચોડુક ચાલ્યો, થોડુક દોડયો. 
અર્જીન એતે દીરામશિ બને ખે ખારીમાંથી ડોકાં કાઢીને 
ન્ેતાં હતાં. પ્રહ્લાદે પૂછ્યું. “કેમ તમે આમ એકાએક !' 
 થઇ*તાર આવ્યા છતો. ' અને વધારે વાતચીત ચાય તે 
પહેલાં પ્લેટફોમતા છેડે આવી ગયે. પ્રહ્લાદ ત્યાં જ 
ઊભો રછી ગયે. અને ખારીની ફ્રેમમાં મહાયેલાં ખે અર્ધા' 
વારીરને, ગક બીજ તરફ નં નેવાતે પ્રયત્ન કરતાં પણ્‌ 
પોતાના તરફ સરખી મમતાથી જેતાં ખે નમૂતેદાર માનવોને, 
* મિત્રોને તે જેઈ રહ્યો. 
' આવન્ને, તમે. બે ય. ' 
ગાડીમાં ઊભેલાં ખે ચે સાપ્રે સલામ ઝીલી, 
પ્રહ્લાદ એ ખ'નેના સાથે જડાયેલા ચહેરાને ન્નેતો, 
મેળવતો અતે નડતો ધડી ભર ત્યાં જ ઊભો! રહી ગમે!. 
ગ્રહૂલાદના છેલ્લા ખે ચખ્દો સાંભળી અજુંનતે થયું, 
“વળી તમે ખે ય. સાથે ને સાથે જ ન્નેડતો! નનય છે.' પણુ હવે 
તા તે ખે ય સાથે જ હતાં. ખ'ને બારીને અડેલીને ઊભાં હતાં. 
,ગાડી વેગમાં આવવા લાગી, બહારને! પવન લહેરાતો! લહેરાતો 
ગદર આવવા લાગ્યો. અતે આ ખેય જણે પોતાતી આ 
રાત માટેની ભૃમ્નિતી ભૂગોળ ન્તેવા માંડી. 
ર્ક્છ 


હ્ીરાકણી પી 
રી [૭] પ 

નાનકડા પખાનાનાં નીચેનાં અને ઉપરનાં ચારે ષ 
પાટિમાતો સુલ્ક સર્‌ થઈ ગયે! દતે. ઉપરનાં પાટિમાંએ 
પર્‌ અતે વચ્ચેના રસ્તા 6૫૨ બધે સામાન અતે પાથરેલા 
ખિરતરા અતે બેઠેલાં માણુસો, પોતાને મળેલી જગાને 
ફુપયુની લાલસાથી નનણે વળગી રહ્યાં હતાં. પૃથ્વી ,ઉ૫૨ 
જળપલય થયે હોય, અતે જાણે આદિ મનુતી હોડીમાં પોતાતું 
સર્વસ્વ લઈ આ લોકો ચડી બેઠાં હોય તેમ લાગતું ઇવું, 
પેલા ચગદાચેલા પગવાળા સુરબ્બીએ બંતે પગ પાટિયા ઉપર 
ઉઠાવી લઈને પોતાની ફાંદની તીચે સુરક્ષિત રીતે સંતાડી 
દીધા, અને “ બાઈ, ને તે "ખરી. કહેનારા પોતે જતે જ 
“બાઈ'ને નવા મહી પડયા, એમના મૉંમાંથી એક નિસાસો 
નીકળી પડયો. ઉપરના પાટિયા પર કોઈક હસ્યું. સામેના 
ખૂણામાં બેડેલી એક આધેડ સ્રી ટટાર ચઈ. અતે કપાંક 
સંતાડી રાખેલું છોકર્‌' ખહાર કાઢી પેલા _ સુરખ્ખી તરફ 
લ'બાવ્યું, “લો ગીગાને પકડે! જરા, ઈ ને હગવું સે તે ન્નજરે 
લઈ નનઉ' જજરાતા જકારામાં મહામાણુ ઉમેરીને તે 
ખોલી. અને પેટી અને 'ખિસ્તરા ઉપર પદાર્ષયુ કરતી તે 
"માનાના નજર તરફ જવાના ખારણા લણી આવી. 
હીરામણિ તરફ જરા કરડી. આંખે નનેઈ, તેની સાથે શરીરને 
શરસતી તે ખારણું ખોલવા ગ્રયત્ત કરવા લાગી. ન ખૂલતી 
_સ્મપરને અજીંને ખોલી આપી અતે ખિસ્તરાએ અતે તે 
પર્‌ ખેઠેલા સાણસોથી ચિકાર એવે! જાજરૃ જવાને રસ્તો 
તેની નજરે પડયો. 


જયત 


ફોરાકણી 

“ હવે ઈને સમાન ન્યાં જ.' પેલા સજજતે પ્રસતાવ 

કર્યા, પણુ પેલી ઓ “હાલો ખાપુ, નવા દ્યો જરા,” કહેતી 
કશ્નેતી માર્ગ કરતી ન્નજર્‌ તરક ચાલી ગઈ. 

એ ખારણું વાસીને અ્જીન હીરામણિ તરફ ફર્યો. 
તે તેનાથી ઠાથેક જ દૂર ઊશી હતી. રસ્તાના પ્ણણામાં 
ગમજી'નનો અને તે ઉપર ફીરામણિનો ખિસ્તરો પડયો હતો. 

આટલા રસ્તાની જગામાં જ તેમણે બૅતેએ શાત 
ગાળવાની હેય તેમ લાગતું હતું. અજુંને ફલુ”: 

“થાલેો, અત્યારે બિસ્તરા છોડવાની તસ્દી નહિ લેવી 
પડે. પેલો ખૂણા જ તમે કબજે લઈ લો. 

હીરામણિ કરુંક ખેલવા જતી હતી, પણુ તેની 
કલ્પના કરી લઈ અજું'ન ખોલ્યા, “ આ દરવાનતું કામ 
મતે જ કરવા દો. નદિ તા સામેથી પણુ કેકની સવારી 
ચડી આવશે. 

“ હા મિસ્ટર, દરવાજે ર્સભાળજે.' સામેધી એટ 
સન્જન ખોલ્યા, “ આ તે સાલી માણુસે। ખેસાડવાતી ગાઠી 
છે “ક ઘાસ ભરવાતી ગાલ્લી,#' અને તેમણે ઊભા પગ માખી 
ખૈડુંક પર્‌ ખને તેટલું લ'ખાવ્યું. 

થોડી વારે બારણું ખખડયુ', અજુંને ખોલ્યું, એક 
પઠાણુનું દાઢીવાળુ' માચુ' દેખાયું, પણુ અજુંનતે ન્નેતાં તે 
અદ્દ્ય થયું, બારણું ખીજ વાર હૉકાચયું, ત્રીજ વાર ઠૅકાચું. 
ગગાતે હ'ગાવી આવેલાં રમણીને દાખલ કેરી લઈ અજુ'ને 
આરજ્યાતે સજજડ વાસી દીધું, અતે તે હીરામણિ તરફ ફર્યા, 

“ વાવો, આપણે નાનકડું ઘર ઠરી લઈ એ.” અતે તેશે 
ર૧૯ 


પાકથી, . ી ક 
પોતાનો બિસ્તરે-કાઢી આ બાજુ હૌધો તે ેમરિે 
માટે પેટી અતે'બિસ્તરાની ખેઠંક ખંનાવી આપવાની તૈયારી 
જ બતાવી પષુ તે દીરામણિએ નાતે જ ખતાવી લીધી. 
બંતે જયુ ધણ! વખત શાંત બેસી રહ્યાં. ડબાતી 
-વસ્તી ધીરેધીરે ઊંક્રમાં સરતી હતી. ગાડીનાં પેડાંતા અવાજ 
 “ખંટટખટ ખટટખટે કરતા, વાંદઇતી ગર્જના પેઠે દૂરદૂર 
“ !મખ્ઢી .જતા હતા અને વળી તરત જ “પાછા ચડી આવત!" ી 
હતા. એ અવાજની તાલબદ્ધતા હા એક જાતની . રવસ્મતા .. 
.ગૅરેતી .ઉતી. , " 


ભા ખે જણુ એક બીજની આટલાં બધાં નજીક આ 
પૂવે કદી ખેઠંં ન હતાં. એક બીજાએ ભાગ્યેજ થોડા _ 
* શખ્દોની | આંપલે કરી હતી. માત્ર. એક બીજા વિષે: ઘણું' *- 

' જાપ્ચું હતું, અતુભ્્યું, હતું. ક ક પ * .ર&.-*. સ 

** *“ સ્થળંતી નિકટતા અતે પરિસ્ષિતિની' સમાનતા * 
| સાણુસોને ધણાં નજીક લાવે છે. હીરામણિએ ધનિક અજુ ન, 
. સુપ્રતિષ્ડિત અતે સંસ્કારી જગંતમાં અંગ્રપદ લેતો અજુ'ન, 
અતે છેલ્લે ઔશ્ચગુ અજીષન .નવેયો હતો. પણુ (તે અત્માર 
લેગી જેટલો ધપી, .અભિમાતી, અતડી ઊંચાઈ 
, પર્‌, ઊડનારો, સર્વ'તે ુચ્હકારનારો,' અતે એક ઉચ્છેદ 
ફેરવા જેવા પ્રાણીની જંતતો તેને લાગેલો હતો તેથી તદ્ન 
જીરા જ અહી' લાગવા માંડયો: આ, બિસ્તરા પર રસ્તામા 
' એડેલે, લેક્રાવે ખાતર બારણાની . ચોકી કરતો; એના *. 

વેશ્ભૂષામાં જરાકે ઢાપટીપ વિનાતો અજુ'ન એની કંલ્પનાતો : : 


, ર3૦ ક 


હીરારષી 
શઠ પુસ્‍્ષ ન હતો. પણુ યારે અર્જુન કેવો હતે ? હીરામથિ 
કશા ટીંચણુ ઉપર ઢાયસાં ચાયુ' રકવી બેટલ, અતે 
પોતાની તરક ન ન્તેતા એ પુરષને નઈ રહી. * 

*ન્ુ'નૃના સગજમાં પણુ વિચારમાળા ચાલી રહી 
થતી. તે સ્રીઓનાં રારીરસૌન્દર્યઃ પર ખહુ લક્ષ બ્રાગ્યે 
જ આપતો. પણુ તે લાવણ્યશક્ુ પણુ ન &તે!, લાગણ્ય 
તેને ત્રસ ૩રતું. પણુ મારી મચડીતે, વેશ્વશ્રયાતે મદદમાં 
લઈ પોતાની ન્નતીય વિચિત્રતાથી જ કેરળ આકર્ષક 
ખનતી આઔએો તેતે “તળ અપ્રસલ જ કરતી, આઓ પાચે 
વનનું દર્શન છતું જ નથી, કેવળ ઢારીરતું કે ક્યાંક 
ખુહ્ધિચાતુષતું પ્રદશત જ હેય છે. સ્રોમાં જવનને જતવાની 
શક્તિ હેતી જ નથી, માત્ર પોતાતે જતતારતે વળગ- 
તાની જ શક્તિ હોય છે. એવા પ્રાણી સાથે કેમ બતે ? 
માત્ર શક જ સ્ત્રી તેણે ન્નેઈ હતી જે પ્રદર્શનપરાયણુ અતે 
પુરૃષપરાથણુ સ્રીએના ટાળાથી જીદી પડતી દતી. 

તેને પોતાનો નજીકમાં લેવા તેતું હૃદય ઝંખવા લાગ્યું. 
“અજયની પ્રતિમાતે ખરીદનાથાં મિત્રને સાવ, કળાનો કદર 
% હીરામણિતનું આકર્ષધગુ એમાંથી કયું તત્ત મુખ્ય ઠતું તે 
પોતે માનસશાગ્રતે! અભ્યાસી હોવા છનાં નક્કી નહેતેો 
કરી શકવો. દીરામણિ લાવણ્યમથી હતી એ તેને માટે ગૉંખુ 
વાત હતી. લાવણ્ય તો પુરુષોમાં ય કયાં એાછું છે ? તેની 
નજર આગળ પાસાદાર્‌ હોરાના જેવાં શરીરવાળા અખાડાના 
છે।ઇકરા ખડા થતા. એકક્યું લાવણ્ય નહિ પણુ બીજાં કાંઈક” 
એતે નેઈતુ" હતુ. શું ? 


હ ક્ય 


હોરાકણી 

જજી'નનો હુંદયમાં. સળવળાટ થતો. ' હેલ્યતો કબજે 
લેનાર કશુંક,' પણુ' અજીનમે એટલે જનાબ બસ નેહેતો. 
કશુંક જીવત, પ્રાણુવ'ત, પાંગળુવેવલું' નઠિ, શેશાતું 
પૂતળુ” નહિ, પણુ' ખેતરડ વાળતાં પથુ તૂટે નહિ તેવી 
ચમકતી પાણીદાર તલવાર જેવું. એવી તે! એક જ તેણે 
સાળી હતી, નજરે જે હતી, અને જીવનમાં પરેલી જ 
વાર ઝંખી હતી. પણુ તેસે સાશળ્યું કે, જેમ પોતે લેના 
કહેવા પ્રમાણે આએાથી ભાગળ હતો તેમ જે સતે પોતે 
ઝખતોા હતો તે પણુ પુસ્‍્ષાથી, ખાસ કરીને તો પોતાથી 
ભાગતી હતી 


તમે ભ્ાગનારો આજે પાસે જ બેઠી હતી. અરજીને 
હાથમાંથી માથુ” ઊંચુ' કયું" હોરામણિ ખૂણામાં માથુ નાખી, 
હળૈલો પાંપણુ છાતી પર હાથની અદષ વાળો ઢળી હતી. 
અજુંન ખોલ્પે!ઃ 
“ તમે બિસ્તર પાયરે.. હું ઉપર ચડો જઉં છું.” 
હીરામણિની આંખો અંદરથી ચમકી, ઊથડો. કોક મીડી 
વસ્તુ તેતા ઠાયમાંમી સરી જતી હેય તેવો ભય તેતે લાગ્યો, 
તણું પાતાના પ્રત્યેતો અર્જુનનો છૂપો અતુરાગ મેહ્લાદ 
પાસેથી સાંશન્યો હતો. તેસે કેટલીક ક્ષણોમાં પોતાતું હૃદય 
પણુ અજુન પાસે નાસી જતુ' જેયું હતુ? પણુ લીલી 
* દરા ઉપર ગરવાતે દોડતા બકરાને પકડી રાખતા રખેવાળની 
ફ્રતાયી તે હંદયતે પાછું ખે'ચી લેતી. “એની પાસે પૈસે છે; 
' વિદ્યા” જ, પ્રતિષ્ઠા છે, શક્તિ છે. એતે વશ થઈ એના 


૨૨૬” 


હીરાકણી 
અભિમાનતો ખોરાક ખનવું કેમ પોસાય? કાં તો તે મારા 
જેવો ધૂળમાં ભમનારે આય, કાં તો ટું એના જેવો મહાન 
ચાઉ, પૈસામાં, વિત્ામાં, પ્રતિષ્ઠામાં |” 
ગએ ર્કલ્પ હીરામણિને ધકેલી રજો હતો. મજખૂત 
કાંડાં વડે તે જેમ સાટલોમાંથી છેલ્લું ટોષું નિચોવી નાખતી 
તેમ તે હૃદયમાંથી અન્ુ'ન માટેની છેલ્લી લાગણીને નિચોવી 
નાખવા લાગી. પણુ એ લાગણી, માતાતે ખાળક ધાવતાં 
જેમ વધુ દૂધ ચડે છે, તેમ વધુ ને વધુ અમી ઝરતી થવા 
' લાગી. હીરામણુને પાતાના આગ્રહો લ્ાંગીને ભુક્કો થતા 
લાગ્યા. જગતમાં અકિંચતા માટે શું સ્થાન જ નથી ?. એક 
ગરીબ બ્રાહાણુની છેકરીતે આવી કલ્પનાઓ સેવવાતો શે 
હેઝ છે? તે પોતાને પૃછતી. “ અરે બાઈ, આટલું લશી છે 
તો દવે કયાંક મહેતી થઈ રોટલો કમાઈ ખા, અથવા આજના 
“સ્નેહલગ્ત'ના જમાનામાં કાક મેોટરવાળાતો શિકાર કરી લે.' 
દુનિયા તેતે કહેતી લાગતી, પણુ જગતના તે સાગંથી તે 
દૂર જ. રહેવા મમતી. 
ત્યાં વિધિએ તેને માટે દરવાન્ન ઉધાખ્યા, મહત્તાના, 
યજ્ઞના તયા લદ્ટમીના ધામમાં પેસવાતે. “અજેયા'ની પ્રતિમાને 
જેઈ ગ્ેક સીતેમા ક'પનીના ડાયરૅકટર્ના લક્ષમાં એનું મોડેલ 
રહી ગચું. “ પ્રતાપી મુદ્રા લાગે છે ! નને એટલી ખછુદ્ધિ પણુ 
દ્રોમ તો 1' તેણે પ્રતિમાકારતે સુછાવ્યું. અતે તેતી શ્રક્તિતા 
અંદાન સાંકળી તેણે “ અજેયા 'માંથી એક અપૂર્વ અભિ- 
નેત્રી સર્જવાતો! વિચાર કર્યો, નને તે ઓ સહકાર આપે તો. 
ટલીક પ્રાથમિક વાટાધાટ પછી એ ડાયરકટરતે મળવા 
ર૨૩ 


_ મીરાકણી રી 
ન કરર આજે સુંબઈ જતી પી નડ રી 
. તેણે આ' લાઇનની કદી કલેપતા કરી ન હતી. તેને” વિષે ફે 


હ: તેણે ધણું સાંભળ્યું દું. પણુ એ લાઇનતી ગલીચતા સાંભળી ' 


' તૈ ઉખાતી દતી. પણુ નને મહાન થવાની આ તક “મેળે છે, . 

- પોતે જેટલી ઊંચાંઈ એ 'ચડવા માગે છે ત્યાં પહોંચવાની, 
યાક-પતાની ને તક સળે છે તોઃ સેલે ક કારક પણુ ભોગે ' 
ઘેવી. તેશે નિશ્રય ક્યો, 

જેનાથી તે  નાશતી રેતી. દી ઓગોને આકર્ષ તી' 
| જેતી ધણી ચીન્નેને તરછોડતી તે દૂર ફરતી હતી તે જ . 

ર માણુસ ગાડીમાં' તેતી- પાસે બેઠે! હતો: અતે અહીં: તેણે ' 
અજીનમાં જે ઠછી સધી નહોતું નેચું તે નેયું. આ 
માણુસ” રસ્તાની પૂળથી પણુ કાળે તેવો! નથી. ' 
એ સોય પર ખેસી શકે તેવો છે, વગર પથારીએઃ 
સૂંઈ શકે તેવા છે, પોતાની વિદ્યા અતે લક્ષ્મીની ચમકતે'- 
“હાંઝીને સાદા માણુસ તરીકે પણુ જીરી શક્ટે તેવો છે. પણુ 
* તેથી શું ? એવી સાદાધમાં પણુ માણુસોતે! દભ કચાં નથી. , 
હોતો? એટલા પ૨ કાંઈ મદાર ન બંધાય. પણુ હદય બકરીની 
પેઠે હાથમાંથી છટક) જતું. અતે' પેલી" મળર હરિયાળો 
પર કૂદવા ઝંખી રહેવું.' 

_હીરામણિએ ધણી વાર 'અહુંસવેશે!” રામાંચ અત્યારે 
ફરી અડુભવ્યો. તણે કહ્યું, “ના ના; અહીં જ એસો, 
. ઊાવાનું “તનથી જ. તમે છે. ત વાતોમાં વખત જશે.” 
“.-. “અને એક ખીન્નંતી સાથે કેવી - રીતે : વાત શરૃ કરવી 
* તૈતી. ચૂંઝામણપાં પડેલાં એ સઠ પ્રવાસીએાની વાતો શેર. થઈ. 


જન 


હીરાકણીી 

“તમે ખારી રૃદીને આવવાની લધી હિંમત કરી. ' 
અરજીને કયું. 

પોતાની કોઈ નિંદા કરે ત્યાર તેતી સામે “કનું વલણુ 
લેવું તે દરેક જણુ સમજે છે, પણુ પોતાનાં વખાણું થતાં 
હોય ત્યારે કડું વલણુ લેતું તે દરેકતે, ખાલ ડરીને આતે . 
બઠ સુસ્કેલ થઈ પડે છે. અજુન ઉપહાસ ડરે છે કે મ્રથ'સા 
તે કીરામંણુ નક્કી ત કરી શકી. તે ગ'ભીરતાથી બેલી, 
“વખત આવે બધું કરવું પડે ! ' 

“ખધ્ધું ?? ભરા ગરદનને ડીરામણિ તરક ટ્રેરવી 
અજીન સહેજ આશ્ચર્ય ખતાવતો ખોલ્યો. અતે ઉમેર્યું, “બહુ 
ભ્રારે કડેવાય !” 

“ ભારે કામ ટરવાનો ઇજારો તમારે એકલા પુરુષોએ 
તા નથી રાખવો ને ?ઃ 

“ના, અમે ખહુ ભાર વલો છે. હવે આ્રીઓ વેોડે 
ઉપાડે તો સારું. 

હીરામણિ સગી રટી. અતે આખી દુનિયાને ખે'ચી 
«ય્‌ તેવી મજખૃૂત કાંધવાળા આ ગ્રાણુસતે જેઈ રહી. 

“ડયાં જવા નીટળ્યાં છે! ?' અર્જીને પૂછ. 

“સુ”બઈ અતે તમે?” 

“ જવડુવા.” 

“પણુ કયાં?” 

અજુંનતે જવાબ આપતાં સકોચ થયે।. પોતાને ગમતું 
નથી, ઉનાળા સદન નથી ચત માટે પોતે મહાબળેશ્વર જવા 
નીકળ્યો છે અતે આ અતે એનાં જેવાં 'કેટલાંયને એવ! 

ર૨૫ 
શષ 


હીરાકણી 

શ'નેગે।માં રહેવું પડે છે જેમાં તેમને પર્સદગીનો પ્રશ્ન જ 
નથી હોતો. એવા વિચારમાં તે થોડી વાર ચૃપ ખેસી ર્લો. 
પછી ખેોલ્ોઃ 

“ખાને મહાબળેશ્વર લઈ નનઉં છું, ' 

અજીુ'નના અવાજમાં હીરા્મણિને પોતે ન ધારેલી 
મૃદુતા દેપ્પાઈ. 

“તો ખા ક્યાં છે?” 

“ ફસ્ટ કલાસમાં.” 

“તેમતે ત્યાં મૂઠી તમે અહીં કેમ આવ્યા ?* 

અર્જીનને પ્રશ્નને! સાચા જવાખ આપવે। ઠીક ન લાગ્યો, 

(ત્માં પણુ ગિરદી હતી એટલે રું અદી આવી ગયે. 

શાણુસ ગિરદીમાંથી છૂટવા, પાસે પૈસા હોય તો નીચ 
લાથી ઊપલા વર્ગ્ગાં જાય છે. હોરામણિથી ખેલલાઈ જવાયું? 

“આ તો અવળી ગગા વહી.' 

“ અમારે માટે તો એ સવળી જ છે. હશે. ' અરજીને 
પોતાને અંગેની વાતને પલટો આપતાં કહ્યું, અને પૂછયુ” 
“હુંન્તણી ચકુ' કે તમે કેમ સુળઈ જાઓ છે? ' 

“ ક'ઈ કાસધધે। કરવા, ' 

“એમ 1' અજુંતે એના જડખાતે ત્રાંસુ' ડરતાં કહયું. 
“શું ડશ્વાનાં છે! ?” 

“જે કાંઈ હાથ ચ્યાવે તે. ' 

“ પણુ કાંઈ લાઇનં તો વિચારી રાખી હશે ને?” 

“અમારે 'લાઇતો વિચારવાની કથા હોય છે ! જે 
હાથમાં આવે તે લઈ લેવાનું. ' 

૨૨૬ ગ 


હીરાકણીી 
“પણુ શું હાય આયુ છે તે ટઢહેશે। ? ' 
“ તમે જાણીને શું કરશે ?' હીરામણિ જરાટ્ટ હસીને 
ખો।!લી, * 
“ કઈ મદદ કરી શકુ તે. ' 
“ના ના, એવી કાંઈ જર્‌ર નથી.' હીરામણિ ખેલી. 
આવી ઉદારતાતે। દેખાવ કરતા ખધા માણુસોતે ક'ઈક ર્સભ- 
ળાવી દેવાનું એતે મન થયું. તે એક વાત સમજ હતી. પુરૃષો 
આગળ કઈ નહિ તો સ્રી કવળ સ્વસ્યતા જાળવી રાખે 
ગમમાં પણુ એનો ધણો વિજય છે. તેતે થયું પોતાતે! જવાતો 
હૈતુ શા માટે છુપાવવેો ? તેણે કહ્યુંઃ 
“સિનેમા લાઇનમાં જવાતો વિચાર કરુ છું.' 
અજુંનની આંખો આશ્ચર્યથી પહેળા નનો. 
“તમે?” 
“હા. એમાં નવાઈ “કમ પાસે છે! ?? * 
“ નવાઈ તો નહિ, આનંદ પામ” છું. મે' નકેતું ધાર્યું 
તમે આટલું જિગર ચલાવી શકશે. ' 
“એટલે ?' હીરામણિતા અવાજમાં જરાક ઢરડાઇી 
પ્રવેશી. 
અર્જીન સૂઝાથે.. પોતે અત્યારે વાગ્યુહ્માં ઊતરવા 
અ્ચ્છતા ન હત્તો. તેણે પોતાનો બચાવ કરતાં કહ્યું: 
“સે' ફયારે એવું ધાર્યું છે ?? 
“ ખ્‌ધાં જણે છે.' હીરામણિ ખોલી. તેતે અજી નને 
શ્યણું ધણું સંભળાવી દેવાનું મન થયું, અજી'તે જેમની લગ્નની 
માગણી અપમાનપૂર્વોક તરછોડી હતી તેવી કન્યાત્ોમાં તેની 


ર્રૃછ 


હીરાકેણી * 
કેટલીક સખીઓ પણુ હતી. તેણે મેનતે- આમળા આપી 

કહ્યું, “સ્રીએએ પણુ હવે પુરુષોના. સાથાંથી'- ખતવાનો 
જર્‌ર છે.” ા 

“તે થાય! કાણુ ના કહે છે? શલડું સારું !' 

“શશે રંયારે ખખર પડરો ! હજી તમને ય કોઈ માથાની 
નથી મળી એટલે સ્તો.” તે' હસતાંઠસતાં કિજ્નાપૂર્જક ખેલી. 

“ ત્યારે તમે તો મારે વિષે ઘણું જણી લીર્ધું લાગે 
છે. ' અરજીને હસીને કહ્યું, “ બહુઃ સાર્‌ં- હું તો ઇચ્છું છું 
કુ કોઈ મળે.' અતે તેણે ઠીરામણિ ઉપંર નજર માંડી 
ધારેથી ઉમેર્યું, “ સેળવી આપશે! ? * 

આ શાખ્દોથી ન્નણે અજુ'ન પોતે જ હમણાં પોતાને 
લેવા ધસતેો! હેય તેવો! હીરામણિને ભાસ થચે!. અતે એની 
પકડમાંથી છટકીતે નાસી જવા તેનું આખુ” ભાવત'ત્ર ન્નણે 
તત્પર થઈ ગયું: એ મતોભાવને તેણે માત્ર ડોકુ' ફેરવીને જ 
વ્યડત કર્ચ. તે માત્ર આટલું જ ખોલો: 

“ અમે તે તમતે મેળવી આપનાર કે!ણુ ! એ જાતે જ 
આવીતે તમારી ખખર લેશે.” રી 

“એમ? ઝે તો વધારે સારું!” અજી બોલ્યો. 

હીરામણી કાંઈ બોલી નહિ, આંખમાં ઊલ ભરાવા 
માંડી હતી. આળસ પખાવા જતાં તેની સ્વશ્ચાવિક રેવ પ્રમાણે 
તેણે ખે ય હાય મોકળા મને ખે'ચીને ઊંચા કર્યા. બગાસું "પાવા 
તેનું માં ઊધડયુ*. પોતાની તદન નજીકમાં એક પુસ્પ 
ખેડે! છે એ ભાન તેતે અંધેરે ખગાસે આવ્યું અને તેણે આળસ 
અતે બગાસુ' ખનતેતે છોલીલી ખતી સકે[ડી લીધાં. પશુ તેણે 
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હોરાફષ્યી 
વ્નેયું કે અર્જીન તેતી સામે જતો જ ન હોતો. હીરામણિમાં 
એક રીતને! અસંતોષ પ્રગટયો. 
--,.સ્રી ધણી વાર પાતાતો સકોચ પણુ સામું માણુશ જીવે 
તેવુ ૪્છે. છે. હોરામણિતે પાતાના હૃદયમાં અર્જીન સામે જે 
થોડીક ખાંથ રહી હતી તે પથ એકાએક દૂર ચતી લાગી. 
બમાસુ* ખાવા જતાં ઊંચા થયેલા હાથ અજુંનના ઉપર જઈ 
પડથા હોત તો? હીરામણિતા મનમાં એક સ્તરમ્ન પ્રગટયુ, 
એક ચિત્ર ખડું થયું. રારીર પર એક રોમાંચ થઈ આવ્યે. 
પણુ કંડિયામાંથી ફ્રેણુ શંચી કરી ઊભા થતા નાગ પેઠે તેતું 
અભિમાન ફુ'ફાડી ઊઠયું. 
. થ*ખખરદાર] આ માણઞે સ્્રીજતનું જે અપમાન ર્યું 
છે તેતો! ખદ્લે તું નહિ તો. .ખીજીં કે'ગુ લઈ શકશે ? 
: અજુ'નના હદયમાં આ; સ્રો એટલી વસી ગઈ હતી 
"ૃે હવે તેના તરફ જેવાની તેને જરૂર જ ન ' છતી. તેણે 
ડખાની છતર્માં સ્થિર જ્યોતે પ્રકાશી રહૈલ્રા વીજળીના દીવા 
પર્‌ નજર ઠેરવી. એના જેવો જ એક સ્થિર પ્રોજીવલ ભાવ 
તેના હદયમાં સળગ્યો હતો. પણુ હછ રામાં અને પરવાના 
વચ્ચે ઘણું અંતર થવું. 
તેણે ડોકુ' ફેરવ્યું. હીરામણુના ઉપર ઊંધ સવાર થઈ 
ગર્ધ હતી. ડખાના ખૂણામાં અઢેલીને ઊધતું એતું શરીર 
ગાડીના આષ્ધા હિલોળા સાથે હિલેોળતું હતું. તેતા માથેયી 
સાડી સરી પડી હતી. કશા ય આભૂષણુ વિનાનું તેનું પ્રતાપી 
માં મીઠા તેજમાં શાંત તેજથી રોભી રહ્યુ હતુ. 
અર્જીનથી ખેઠા ન રહેવાયું. તે ઊભો ચયે અને 
રર૯ 


હીરાકણીી 
ઉપરન! પાંટિયાની સાંકળ પકડીને આખા માથી ઊંધતી 
વસ્તીને જેઈ રલો. અતે તેની નજર વળી પાછો હીરામણિ-"” 
ના મૉં પર કેન્દ્રિત થઈ. તેના હદયમાં તેણે ન અતુશવેલેો 
એવેો એક ભાવ પ્રગટયો. તેને પોતાતે ત્યાં કાચ સઢવા આવેલ 
વારે યાદ આવ્યો. એ પેલા એક નાનકડા એજરથી કાચ 
પર'લોમો દોરી તેને કેવો ભાંગતા હતો લીરે તો જરાકે ય 
દેખાતો ન હતો. પણુ ટાચની બધી શક્તિ ત્યાંથી તૂટી 
જતી હતી. એક ઇચના શતાંશ જેટલે! લીટા આખા જાડા 
કાચને બરાબર તોડવા બસ હતો. અર્જીનને પોતાનામાં એવું 
જ કાંઈ થતુ લાગ્યું. કોક તેના હૃદયને ચીરતુ' લાગ્યું, અતે 
તેના ખે કટકા કરીને ખે હાથમાં લઈ રમતુ લાગ્યું. તેના 
હેદ્ય ઉપર્‌ એક પછી એક ચીરા પડવા લાગ્યા, અને તેના 
પટપટ કકડા કરી, કકડાના કકડા, અતે તે કકડાની કરચો 
કરી કાઈ તેનાથી રમવા હસવા ખેલવા લાગ્યું. અરે પેછયું 
સાણુસ નિર્દય રીતે, કશાનો વિચાર કર્યા વિના રમી જ 
રહુ છે! 
એક તોફાંતી વિચાર તેના ઉપર ધરથે. ગાડીતે 
અટકાવી, આતે ઉપાડી એકદમ ભાગી નઉ' ! તેણે પોતાના 
લમણાસાં સ્ુકકી મારી. ખૂણામાં હીરામણિ સહૅજ સળવળી. 
ગાડીને! વેગ ધીરે! પડવા લાગ્યો. અજીુતને મા યાદ 
આવી, 'અરે બિચારી !' તેના સનમાં ચયું. “ કેટલાં ય સ્ટેશનો 
ગયાં પણુ મે' ખખર પણુ નથી કાઢી.' અતે ગાડી 
ઊભી રહી ન રહી ત્યાં તે ખારણુ' ખોલી ઊતરી પડથો. 
અતે ડૂરસ્ટં ક્લાસના ડબાએઓ તરક વેગથી ચાય્યો. 
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હીરાક્ણી 
ગાડીના અટકવાના આછા આંચકાથી હૌરામણિ નાગી 
ગઈ. તે ચમકી તેના મોંમાંથી “ એ!' નીકળી આવ્યું. અજન 
ડખામાં ન હતો. તેની આંખો વિદૂધ બતી 
અતેક પ્રકારતાં ઉલ્લાસ અને વિષાદધ્રૅેરક સ્વગ્નાંગ્મે 
તેને રમણે ચડાવી હતી. એક જીવન સાથી તેને મહા મહેનતે 
જડી આવ્યો હતો. પણુ અ ગર્વીલીએ હરડે અડતાં પેલાએ 
તેને હોડીનો અંદરથી નદીતા પ્રવાઠમાં પધરાવી દીધી 6તી. 
હોડીની બહાર પેલાને! હાથ લટકતો હતો. હાયનાં આંગળાં 
ઠલાવતોા તે હસતો હતો. “લે પકડ | લે પકડ! પણ 
નદીને! પ્રવાહ તેતે નનેર્થી નીચે ખે'ચી ન્ત્તો હતે।. હોડી 
પણુ તેની સાથે આવતી હતી. પશુ પોને ગમે તેટલું 
મયતી ૭તાં પેલે! હાથ દૂર જ રહેતો હતો. “ ખન્યાં આ 
સ્વપ્ના! તે ખખડોો. 
પોતાના સનમાં પ્રગટેલી આતુરતા તે સમજી ચી 
નહિ, ગાડી ચાલવા લાગી. અજું'ન કર્યા? તેના હૃદયમાં 
ખ્રેખર્‌ થોડીક ચિતા પ્રગટતા લાગી. તેને સમન્નયું નદ્િ 
જ પોતાતે આમ કેમ ચાય છે? “ આટલા જિગરથી શુ 
વેર લઈ ચફીશ?' “કાક તેતે પૂછવું લાગ્યું. અર્જીનના શબ્રા 
તેતે પ્રશ્નાર્થ બનીને વાગવા લાગ્યા. ' મે' નહેતું ષાર્યું તમે 
આટટ્યું ન્મિર ચલાવી શકશેા.' 
ત્પાં ડખાનું બારણું ખૂલ્યું. ગાઠી વેમમાં આવી ગઈ 
ટતી. અર્જીન સટલાનું પગચિયું ચડતો હેય તેટલી સરળ- 
તાથી ઉપર ચડી આવ્યે. 
“કર્થા રયા હતા ?' ડીરામણિકી પુછાઈ ચર્ઝું. તે 
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હીરાકષણી 
પાતાતો ગભર્‌!ટ દેખાઈ ન જય ય લેમ સ્વસ્થ ખનવા ગ્રયત્ન 
કરી રહી. ી 
“કમ? ગભશાયાં હતાં ?? 
“ના ર! પોતાને ઠસ્સો પાછે! મેળવી તે ખોલી. 
“ અમસ્તી જરા. 
* “ખાની ખખર કાઢી આવ્યો, તમારી પણુ વાત કરી. 
“શુ'ફટ્વા?” 
“તમતે ન ગમ્યું? હરો, હવે થયું તે થયું. માફ કરને. 
પણુ બાએ તમતે મળવાની "ચ્છા ખતાવી છે. મળશે ₹' 
“વારુ. ' કહી તેણે સૂવાની તૈયારી કરવી હોય તેમ 
ખૂણામાં શરીર ઢાળ્યું, અને સહેજ પૂછયું" 
'આ કયું સ્ટેચન ગયું? ' 
“ભરૂચ.” અર્જુને કહ્યું, અતે ઉમેર્યુ: “ હવે નર્મદા 
આવશે. ઊવી ન જરે.” 
ન્સદા! હીરામણિના હૃદયમાં એક ધખકારા થયે. 
એ તો એની માતાનું નામ | બાપડી કેટલી ભોળી અને 
ભાવુક હતી. અને આ નર્મદાના દર્શન માટે તો તે કેટલો 
આતુર રહેતી. હીરામણિને પોતાનું હઘ્ય પાણી યઈ જહું 
લાગ્યું. અતે જીવનતો! જે ઝળફળાટ તેની આગળ ઊઘડતે! 
હતો, તેમાં ખાલ્યજવનનેો અંધાર સળ્યો. યૌવનતું અભિમાન 
એસરી ખાળહદયતું કેવળ ગભરુપણું તેનામાં સ્કુરી રહ્યુ. 
તેમાં નદી જેવાનું આમ'તણુ ! કઈ સ્વસ્થતાથી એ આ 
નદીતે જેઈ શકે? અતે તેમાં ચે આ પાસે ઊભો હોય 
ત્યાર? જાઈની સાથે આન'દમાં જાગ લેવામાં પણુ ભારે 
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ન્તેખમ હોય છે. તેણે અસાધારણુ સમયથી કશું: 

“સારે કઈ નનેડું નથી. ' 

અતે પ્રયત્તપુર્વક તેણુ આંખે મીંચી. 

અર્જીનત આ જવાખથી રાજી ન થયે. ધડી ઉપર 
તેના હદયમાં જન્મેલો ભાવ તેતે જુઠ્ઠો લાગ્યો, જેનામાં 
અઃટલી નાનકડી પણુ સૌન્દર્જદષ્ટિ ન હોય એ તેતે મન 
તુ*૭ પ્રાણી લાગ્યું. 

નદીના પૂક્ ઉપર ગાડીએ ધીરેથી પ્રવેશ કર્યો. તેરશને। 
ગચજ%્રમા આયમણુાા। આભ તરફ ઢળવા લાગ્યો હતે. નદી 
તદ્દન શાંતિથી વહેતી હતી. આછી લહરી પણુ દેખાતી ન 
હતી, આ ઉછાળા વિનાના તદ્‌ત ભાવર્રાહિત હદયને જગવવા 
મથતો હોય તેમ ચ" પે!તાતે! પ્રેમધવલ તેજપ્રવાહ નદીના 
મહા વિશ્તૃત હૃદય ઉપર્‌ આતુગતાથી રેલારી રલ હતો. 
નદી એ બધું ન્નણુતી હોય અતે છતાં પેલાને વશ થવા 
ન ઉપચ્છતી હોય તેમ શાંત પડી રહો લતી. છતાં ક્યાક 
કયાંક તેનાથી આછો મરકાટ થઈ નતો હતે. અને એટલા 
આશાદોરને પણુ દેખી ચ'દ્ર ઉત્સાહિત થઈ પોતાતું સવતત 
ઉત્ર કરી મૂકતા હતે!* 

અર્જીનને ડખ્બો પ્રવાહની વચ્ચે આબ્યે। અતે ચન 
ગ્રકાશતો એક વિશાળ પટ તેની નજરે આવ્યે।. તેના હૃદયમાં 
એક ઊષમિ ઊછળો આવી. “આ જેવાને કેઈ સાથે હોય તો ?? 

અતે ચદ્રતો પ્રકારા નદીના વિશાળ પટતી વચ્ચે 
જયારે બરાબર ખીલ્યો ત્યારે જ અજીંનતી આંખ તેદનાથી 
મી'ચાઈ ગઇ. 


૨૩૩ 


પ"શોરાકણી 

અત્યાર સુધી ન સંભળાતી ગાડીનાં પૈડાંની ખટ'મટ 
દવે થથેડા પેઠે તેના કાનમાં વાગવા લાગી. તેણે માથુ' અંદર 
ખે'ચી લોધું. ખૂણામાં ચાંદનીની ઢગલી પડી હેમ તેમ 
દોરામણિ અધી 'હળેલી ખેઠી હતી. 

પણુ થોડી વાર ઉપર જેની સાચે હદય એક ચયું 
હેતું તે તેતે દૂર ને દૂર ભાવિનાં ઘતધેરર વાદળો પાછળ 
ઠેલાતી, છુપાતી લાગી. આની સાથે કયાંથી મેળ થાય ? 
તેના હદયે પ્રશ્ચ કર્યો, ભરૂચના સ્ટરાને એક જણે ખાલી 
કરેલી ઉપરની ખેઠક ઉપર તે કૂદીને ચડયો અતે સઈ ગયે. 

અધી ઢળેલી હોરામણિ ધીરે ધીરે પૂરી ઢળી ગઈ. 
અજીત નિસ્તરાએ અતે અજુનનાં સ્વપ્તેએ તેતે 
ઉમળકા ભેર પોતાનો ગોદમાં લીધી. 


[૮] 
સવાર | ી 
દાદરના સ્ટેશને ફસ્ટ ક્લાસની વેઇટિંગ રૂમમાં 


મોટા ગોળ ટેબલની આસપાસ ખેસીને અતુખેનત, અજુંન 
અતે ઠીરામણિ ચા પીતાં હતાં. અતિશય ચકચકાટવાળાં 
ચાના વાસણા સવારના આછા ગ્રકાશમાં અતેરા વૈચિગ્યથી 
ચમકતાં હતાં, કાંસકામી હળવા છર્તા સહૈજ અસ્તવ્યસ્ત 
રહેલા ત્રણેતાં સાયાંના વાળ માયા ઉપર છતમાં ફરતા 
પ“ખાતા ષવનને લીધે ઊંચાનીથા ઊડતા હતા, અતે કાચના 
ઝપ ખખડવાયી જેવો ઝીશે ગવાજ ચામ તેવે અવાજે 
તાર્તાભાપ ચાલતો છેતો, 

જ૩ઝ૪ 


હીરાણી 
સવાર ચર્ચું હતું, રાત ચાલી ગર્ધ હતી. રાત અતે તે ય 
ચ્યાગગાડીમાંની શત. અતે સાથે સાધે એ કત્માગગાડીમાંતી 
રાતની અયડામણે!, ગિરદી, ધમાલ એ ખધું ચાલ્યું ગયું હતું. 
ગાડી 'કે જેમાં જજને દૂર રહેતાં માણુસો ભેગાં થાઈ જાય 
છેં, ધત અને વર્ચનાં અંતરા કદીક અલોપ થઈ નનય છે, 
સ્વભાત્ર અતે મિજાજતી ખુમારીએ। ત્યાં તાત્કાલિક સમા- 
ધ્રાન શ્વાધી લે છે, એવી ગાડીમાંથો તેએ છૂટાં હતાં. 
તેએ ડૂરીથો દિવસના પ્રકાથની ભૃિકા ઉપર, પોતાની 
નિત્યની સ્થિતિએ, પોતાના પ્રુરાણા સ્વભાવ અતે ભાવ 
ઉપર સુસ્યિત ચઈને ઊભાં હતાં. આગગાડીના પ્રવાસમાં, 
ટટપઢ ખટટખટના ધ્રુવ રવરવાળા તબૂરનાદતી ઉપર 
મનમાં ઊઠેલી આકાંક્ષા, આશાએ, લતો, ઉત્તેજતાઓ 
સ્પિર જૃમિના સ્પરે હવે શત ખની ચયાં હતાં. જ્યાં અણુ- 
છાજતી નિકટતા આવી ગઈ હતી ત્યાં પાછું પૂવેતું અંતર' 
સ્યપાયું હતું. તારાના તેજ જેવી મનોરમ કલ્પનાઓ ચર્યના 
પ્રકાશ જેવા વ્યાવહારિક સંબંધો આગળ ઊડી ગઈ હતી. 
ઉંઘમાં કે અધ ઊંધમાં, ભાનમાં કે અ્છ ભાનમાં વ્યત્ર, 
આતુર, ઉદાર, નમ્ર અતે નિખાલસ બનેલાં અંતરેએ પ્રતિદ્ટા, 
શન અને સભ્યતાના છુર્ખા પાછા પહેરી લીધા હતા. 
શતતું વ્યગ્ર રમણીય જગત લેપ ચયું છતું. 
અતુળેન, પરોપકાર કરવા ચડ ટલાસર્મા જઈ ને પડેલા 
છોકરાની વિચિત્રતાઓચી સીઝાતાં, તેના અકલ્પ્ય ભ્રાવિતું 
દ્રડતર કરવામાં પોતાતે અસહાય જેઈ દુઃખી થતાં, ભરેલા 
ડુખ્ખામાં પણુ આત્મીય જત વિનતા એકલતાથી દુભાતા અતુમેન 
૨૩૫. 


શ 


હીરાકષ્ટી 
પહાડ જેવો પુત્ર પોતાની પાસે પાછે આવી ગયેલો એઈ 
શાંત અતે મસન્ત થયાં હતાં. 

“આ બહેન કે ?...આખો રાત તમે એક ડબ્મામાં 
જ કાઢી ?,.,ખાષપ ૨, કેટલી હાડમારી !...સિતેમામાં ફામ 
કરવા જએ છે! ?...કેવી પાણીદાર આંખો છે ! અતે... 
અતે......' 

વાત ચીતમાં પુછાયેલા અણુષુછાયેલા પ્રશ્ન, સ્વગત 
કે મનોગત ખોલેલાં આશ્રર્યવાકચો, અને મનમાં ઊઠેલા 
કહેવા ન કહેવા જેવા ભાવો, ચા પીતાંપીતાં અતુબેતની 
માંખો પુત્ર ઉપરથી પુત્રની આ રાત્રિમિત્ર ઉપર અતે એ 
સોહામણી સ્ત્રી ઉ૫રથી પાછી પોતાના પુત્ર ઉપર આવન 
ફરતી હતી. પુત્રની કલ્યાણુકામના એમના હદયને ભરી 
રહો. પણ પુત્રની ધૂની દઢતા આગળ અસહાયતા સ્વીકારતાં 
અનતુમેન મહાબળેશ્રરની જૂની ચિરપરિચિત પ્રિય જગાઓનો 
કલ્પનાએામાં શરણું શૈધવા લાગ્યાં, ધર નહિ તો વત તે 


છેવટે છે જ | 


, અજુંન ત્રીજે ક ચોથે! કપ મોહે થાંડતાં, જીવનને 
ખે છેડે બેઠેલી ખે પતાપી રમણીએતે નેઈ રલ્રો, છીઃ 
માણુસના હૃદયને તિર્ખાળ કહેવું કે સબળ એ જ પ્રશ્ચ તેતે 
મૂ'ઝવી રલો હતે'. જવન એની સામે વિકટ પે'તરો ખાંધીને 
ઊભુ હતું. જીવનને સ્વપ્તમાં જીતથું જેટછું સહેલું લાગે છે 
તેટલું વ્યવહારમાં જીતવું ચહેલું નથો. શી માંડી કલ્પતાઓ। ! 
શી મૂર્ખ આશાએ! શી પાયા વિનાની માન્યતાએ | 


ર્ડવૃ 


હોરાકણી 

પાણીમાં ડ્ખકી મારીને નીકળ્યા પછી જે ઝનનચી તે 
માથાના વાળ વીંઝાટતોા તે ઝનતથી તેણું રાતનાં સ્વપ્નાંઓને 
“ખ*ખેરી તાખ્યાં.મહાખળેશ્વર અતે અમદાવાદ, ઊટી અતેઅમદા- 
વાદ, મસૂરી, નૈનિતાલ કે સ્વિટઝલેન્ડ અતે અમદાવાદ. તેની 
કટ્પતા એના ભવિષ્યને યોજી રહી. અથવા દશરથ નોગરની 
પોળનાં આલેશન મકાન અતે મજૃગની ચાલે, વ્યાયામ- 
શ્ાળાએ!, ટળાવર્ગો, કે એવી ખીજ સામાજિક પ્રદૃત્તિશ્રોમાં 
તેણે પોતાને ગૂ'થાતો જમો, એકલો અતે અટ્લે!. 

ડેશુ'ક સાગેક્ું ન મળતાં ખાળક જે અસહાય રીસ 
ખતાવે છે તે ખહાર રમવા જતું રહે છે તેમ એક 
અસહાય વિષાદથી ઘેરાયેલા અર્જીનતું મન પ્લેંટફોમં તરક 
રાડયું, ચકલામાં ર્સ્તાખએા મળતા હોય છે ત્યારે તો 
ખહુ પાસેપાસે લાગે છે પણુ એ જેમજેમ આગળ વધતા 
“તય છે તેમતેમ તેમની વચ્ચે 'ટઇું અંતર વધતું જય 
છે! ચકલામાં મળતા રસ્તા ફ્રી કદી મળે છે ? પ્રહ્લાદતેો 
સ્ટૂડિયો, ત્યાંથી સિતેમાતેો સ્ટ્રડિયો, અતે ત્યાંથી...ત્યાંથો 
ક્યાં...ક્યાં | 

ખડ'ગ અવાજ સાથે પ્યા્નઞાને ૨કાખીમાં અકાળતોા 
અતે ખુરસીતે અધી જમીન પર ધકેલી દેતો તે ઊઠેયો, 
અતે વેઇટિંગ રૂમ આગળ ઊભેલા ફૂલીતે સચનાઓ 
આપવા લાગ્યે!. 


આ ખને માદીફરાને સાથે ન્નેતાં હીરામણિતે કેવો 
ણાવ થયો તે પોતે પણુ સ્પટ સમજી ન શષ્ટી. ગમે તેવે 
૨ફછ 


હીરાકખણી 
મહાન, ભવ્ય, બળવાન, ભુદ્ધિમાન માણુસ એની મા આગળ 
જાક જુદુ” જ રૂપ લે છે. વળી હોરામણિતે લાગ્યું કે પાતાનો ખધી 
અતડાઈ અજીંનની માની ઠાજરીએ ઠરી લીધી છે. કેટલી 
" શીડી અતે સધુરં ઔ છે | પોતાતે ચૂ'?લા ભરતી, ધીખતીઃ 
.& શરતે ગોદમાં, *લઈને- રડતો મા તેતે યાદ આવી, દરેકતે મા 
હોય છે 1 જણે તેના અંતરે રોધ કરી. અને મા આગળ ' 
* બાળક સદ્દા બાળક જ રહે ૪! 

જગતનાં માણુસામાં પોતાતી પ્રૌઢ કાયાથી ડરામણે 
લાગતો અ્જીન અહીં ખાળત્વરૂપ 'ધારણુ કરતો 
તેને. દેખાયો. છતાં તેતી આંખો જેતા તે ખીવા 
“ “ક્ાગી, એ બીકે તેનામાં ક્રોધ પ્રગટાવ્યો. એ કોધે તેના 
“ અભિમાનને છ9ેડયુ- જગત પ્રપ'ચી છે, લૂ"ટર' છે. પોતે 
પાતાનો જ રસ્તો કરવાતે છે. કોઈની પણુ મહેરબાની કે 
મહોખ્બત શા માટે ? ના જેઈ એ કોઈવું કશું થે ! નહિ કપ 
નહિ કરુણા; નહિ કામના, નહિ એલિત'દના. જગતમાં 
પોતાની કૃપા અતે કામનાના પણુ શિકાર શોધનાર સાણુસો 
કયાં નથી ? જિ 

શત્રે હદયમાં સળવળેલી કામના એને કોઈ પરાઈ 
, વસ્તુ લાગી. હવે તે સ્વસ્થ હતી. રાત્રે બંધ આંખા આગળ એ 
ઝખના પાણીયાંથી. ફૂટતા પાયણા પેઠે ડોકુ કાઢતી હતી, 
પૃણુ હવે ઉધાડી આંખે પોતે એને પગ નીચે કચડી શકે 
છે, હજી સરોવરમાં કમળને ઊગવા દેવાની ફુરસદ નથી, ત્યાં 
તો:હાલ વિજ્યતી સ્ટીમ લૉન્ચ દોડાવડી છે. કમળના વેલા 
અતે કૂલ રસ્તામાં અલારે તો ફ'દા જ ખની જવાનાં છે. 
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હીરાકષ્ી 
ખદ જ આત્મસ્ય ખતી, ગર્વશર વછી ડોકે, કમળ 
જેવું પોતાનું સુખ ફ્રેરવતી તે આ એ જથુના પ્યાલાઓમાં 
ધીરેધીરે એઇી થતી ચાને ન્નેઈ રહી. 
સતવ્રાર | રાશિનાં સ્વપ્નાંઓતેો અંત 1 પ્રકાશની પૂરપાટ 
સવારી ! નવા પ્રદેશે, નવાં ખેતરે।, નવી ખેતી, નવા વિજયે! | 
તેણું ખહુ જ સકાઈથી રકાખી અને પ્યાંલાને રખલ 
પ2 સૂકયાં અતે સાડીના પાલવંતી આછી સોતેરી કિનારને 
છાતી ઉપર ખે'ચી ડાબા દાથ નીચે સકેોરી લીધી. તે 
ટટાર ખતી, તેવું ત્રકુલ ધડ છટાથી શોભી રહયું. અતુખેનની 
સૌમ્ય આતુર આંખોતે પોતાની છાતી ઉપર ખેઠેલી તેણે 
જેઈ. તે મૂ'ઝાઈ, શરમાઈ; અતે ગભરાઈને ઊશી થઈ ગઈ. 
જણે મધમાખે તેને કરડી ન હૈય |! 

,. લૈધટિંગ રૂમ તરફ પૂ& કરીને ઊસેલા અર્જીનની વિક્ષાળ 
પીઠ ઉપર અતે ત્યાંથી ઊંચે ચડી પહેરણુની ગળપટ્ટી આગળથી 
ખુલ્લો ચતી ગરદન ઉપર તેતી આંખ ઠરી. ધે!ખીતી રિલા 
ઉપર 'ઝીંકાવા જતા કપડાની પેઠે પોતાની કલ્પતાને ત્યાં 
ઝીંકાવા જતી તેણે રેમી. 

તેણે ચપલ પહેર્યા. અતુમેત અતે અર્જુનની 
સ્વસ્થ અતે ઢસતે મૉંક્ે રન્ન લીધી, અતે પોતાતો સામાન 
ઉપાડી આગળ ચાલતા મજૂરતી પાછળ, હાથમાં નાનકડી 

* બૅગ પકડીને તેણે પેલાં પૂર્વમાં જનાર પ્રવાસીઓને મૂકી 
પશ્રિમતે! રસ્તે! લીધે. 

એક રાત્રિ અનેક આંતરિક ઘટનાએ ની રક્ષમી ભાતી 
ગળ રદારીઓનતે પોતાના ઉપર વરીતે, તેના ભારથી કદી 
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છૌરાકણી * 
ઉપર નં આજી શકે તેટલી ભારે બતીતે એક નાત૩ડા 
પૃત્થરતી માફક કાળના અતાગ સાગરમાં ગરફી ગં. 


ડી 


[૯] 

ખેએક વર્ષ પછી અજીત તે જ રેખલ પાસે ખેઠે 
લતો, જે રમલ પાસે બેસીતે તેણે તેના પર આવેલે! છેલ્લો 
ગેમપત્ર મસળી નાખ્યો હતો. આજે પશુ તે રેખલ પર 
એક ખીન્ને કાગળ હતો, જે પેલા અનેક ચસળાયેલા 
કાગળાનું વેર લેતા હોય તેમ તેતું હદય મસળી રલો હતે, 

અર્જીને હીરામણિ પાસે લગ્નતી માગણી કરી હતી. 
અને હીરામણિએ તેનો જવાબ તેતે પોતાતે નહિ પણુ 
મહલાલની ઉપર લખેલા ફાગળમાં સહેજ તાજ કલમ રૂપે 
જ લખી નાખ્યો! હતો, 

“તસારા દિલોજાન સિત્રતે જરા આઢકું 
કહી રજે. એમની માગણીનો વિચાર કરવા જેટલી 
મતે હમણાં ફુરસદ નથી. એ તો મોટા સાણુસ 2લા! 
એમના આદશ'ને અમે કયાંથી પહોંચી રાઝીએ 1 એસતે 
અલગ કાગળ નથી લખતી તે માટેની મારી ક્ષમાયાચના 
પણુ પહોંચાડશે, 

“પહોંચી ગઈ તારી ક્ષમાયાચના, ખાષલા,' કહી 
અર્જીન ઊઠયો. હવે શ્રેક્રે કાગળને મસળવાની તેતામાં 
શક્તિ રહી ન ટતી. અને ઉઠ્દેગતી એ ક્ષણોમાં ખીજાં 
કાંઈ ન સતાં તેણે દ૨ડું લઈ ટૃઘ્વા માંડયું. 


જક 


હીરાકણી 
1૧૦] 
હીરામણિ હવે “અજેયા'ના નામે શઠાન અભિનેત્રી 
અની હતી. તેના અભિનય ઉપર લેકે સુગ્ધ ખનતા હતા. 
કલાગ્રશ'સકોઃએ તેને સર્વોચ્ચ નટી તરીકે ન્નહેર કરી હતી. 
“કુમારી અજેયાસાં આજ લગીની તમામ આરી નટીએ।ના 
ઉત્તર અશેઃતે1 સમાવેશ થઈ જય છે. આજ લગી એકે 
હિદી નટી શરીર, સૌદર્ય અતે કલાની ત્રિપુટી સાધી શક. 
નથી. આપણી નટીશ્ોમાં ક્ોકર્તું મોહું' રૂપાળુ' છે, “કમાં 
અભિનય છે, તો વળી કાક શરીરે પઠ્ઠો છે. પણુ કળાની 
પહોંચ, સોં'દર્યતો ઝળકાટ અતે પ્રતિભાતું તેજ “કોઈમાં હોય 
તા તે અજેયામાં જ છે. કુમારી અજેયા જેટલી એભલિ- 
નન્દતે પાત્ર છે તેટલા જ અભિનન્દનતે પાત્ર એ રત્તતે 
શોધી કાઢનાર અને તેને પાંસા આપનાર ડાયરેકટર કૌશલેન્દ્ર 
પૃણુ છે.” ] 
રબળલ પર પડેલા એક છાપામાં ઉપરતું લખાણુ 
અર્જીન વાંચતો હતો. તે વાંચીને તેણે ટેબલ પર્‌ સુકી 
અફાળી. “બાધ ! આ રત્નને ખાણુમાંથી ઉપર લાવવામાં 
કાણુ કોષ કારણુ રૂપ છે તેની તને શું ખબર પડે ?” 
અને તેને પ્રહલાદના સ્ટ્ટક્યિમાં હીરામણિ ખેડક 
આપવા આવતી તે યાદ આવ્યું, પેલો મિયાંએનો પ્રસ'ગ 
યાદ આવ્યે, પેલી રમતોની હરીફાઈ યાદ આવી. અતે 
એથી ય દરસુદૂર હીરામણિ જે ક'ગાળ પોળમાં રહેતી તે 
એતે તેનાં દીન માળાપ યાદ આવ્યાં. કચરાના ઢમલામાંથી 
ઝળહળતી લદ્ટ્મીતે ઊભી થતી તે નનેઈ રહ્યો, 
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હીરાકષી 

તેણે નિશ્વાસ મૂકચો. તેણે પોતાની આસપાસના ભત્ય 
દીવાનખાનામાં નજર નાંખી. બાળકતે એક અતિશય 
સતોરમ કાચના ક્ટોરાને ચાટતાં જેવો શુષ્ક સ્નાદ આવે 
તેવા ક'ઈ નોરસ શુષ્ક ભાવ તેનામાં પ્રગટયો. જીવનના 
હદ્મીમટયા ક્ટોરામાં પીવાતું દૂધ કયાં છે ? 

પોતાની બધી ગ્રરૃતિએ। પ્ણ તેતે નીરસ લાગવા લાગી, 
અર્થૌપાર્જનની તો તેતે થિતા ને હતી. પિતાની અઢળક 
સંપત્તિની વ્યવસ્થા તેણે જરા કૃપાદષ્ટિથી નેતા ર્હેગાની 
છતી. મહેનતનું કાસ તો સુનીમોં ઠરી લેતા હતા. એટલે 
ખુરસ્દ્રો વખત તે સમાજધડતરનાં કામોમાં આપતે! હતે. 
એ પ્રસ્‍ૃત્તિઓસમાં પણુ તે હવે પ્રાણુ દઈ ને કામ નહોતો કરી 
શકતો. તેનું હેદ્ય જે એક કાળે આ પ્રવૃત્તિઓથી ભરચક 
રહેતું ત્યાં હવે કશીક ખાલી જગા પડવા લાગી હતી. જણે 
મરક અદદ પક્ષી ત્યાં આવીતે પોલાણુ કરીને મળા ખનાવી 
રહુ" છે. એ પોલાણુ દિનપ્રતિદિન મોડું થતુ હતું. સાત્ર 
તમાં આવીને વસનાર ષહ્યી દૂર ને દૂર જ ઊડા કરતુ” હતું, 

એક દિવસ અજુન આવા વિષાદમાં મગ્ન બની બેકૅ। હતો, 
કુમારી અજેયાની ઝળહળતી ક્તેહવાળી ફિલ્મો જવાનું પણુ તે 
સહન કરી શકતો નહતો. પોતે એક અચ્છે! અભિનયવેત્તા હેઈ, 
આ જીતી ડળાની ખૂખીએ જેતાં એટલા નિરતિશય 
આનંદથી તે ઊભરાઈ જતો “કે તેતું હદય હાથમાં ન રહેતું. 
પણુ તે પછીતો વિષાદ! એ વિષાદમાંથી બચવા બહેતર 
છે '% પેલો આતંદ પણુ ન લેવો, અજેયાતી ડળાશકિતનાં 
તખાણુ કરતા પેલા લખાણુનતી ઉપર કુમારી અજેયાની 
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હીરાટણી 
છખી હસ જેવી વાંકી' રકે મીન જેવી આંખોથી સહેજ 
ત્રાંસં “નેઈ રહી હતી. અર્જીનતે તે તરક એક નજર નાખી 
છાપાને ઊંધું વાળ્યું. - 
હદવના' ક્રોરાતે પશુ એટલી સડેલાઈથી ઊધો 
વાળો દઈ શકાય તો ? 
આવી ક્ષણાચાં અર્જીનને કેઈ ખોલાવે તે ય ગમતું 
નહોતું. તેને લાગ્યું તેતી પાછળ કાઈ ઊભું છે. તેણે મૉં 
ફ્રેરબ્યું. પ્રહ્લાદ એક કરુણાપૂર્ણ દછિકે તેતે નઈ રજો 
હતો. અજીને ગ્લાતિભર્યું સ્મિત કશું. પ્રહ્લાદ ખધું જણુતો 
હતે. અજુંનનું એવું મુખ નનેઈ તે સવિશેવ દુઃખી બન્યે!, 
અજુન આવે ?' અતે તે જે કામ માટે આવ્યે! હતો તેની 
વાતચીત શરૃ કરતાં પૂર્વે તેના મનમાં થયું, “ આવડો આ 
માતી 4તય તો ?' 
તે દિવસે હીરામષિની ઠડી “ ના  સંભળાત્રતો પત્ર 
પહોંચાડવાનું કામ નસીબે તેતે માથે નાખ્યું હતું. એ કૂર 
કાયન ખદલે। વાળવાનું કામ,પગુ નસીબ તેતે હાથે કરાવવા 
તૈયાર થયું હતું. આ માણુસ માનરો ? 
કુમારી અજેવાને પર્દો પર અદ્દભુત રીતે રજી 
કરતાર તેના મિત્ર કોંશલેન્દ્રતા પત્ર હતો. તેએ 'ગુજરાતતો 
નાથ*તું યિત્ર તૈયાર ડરી રલ્યરા હતા. તેમતી પાસે “મ'જરી'ને 
ન્યાય આપે તેવી અભિતેત્રી તો હતી, પશુ “કાક'ને ભજવી રાશ 
તેવો કોઈ પુર્ષ નટ હાથ નહોતો આવતા. જે હતા તે ખધા 
જૂના, ટેવાયેલી લઢગુવાળા વાસી નટો હતા. કાક નવે], 
શકેતથાળો સાણુસ ન મળો શકે? 
૨૪૩ 


* પીશકણી 

:-પ્રહ્લાદ્વી” ન્મ એવો સમજા જ સાહસ, %ગતમાં ' 
દવી, અજીન. પણુ એ સાનશે ? પ્રહ્લાદે ખીડું ઝડપ્યું; 
અતે અતેક નનતનાં મનાચણાં પટામણાં અતે કળાને ખાતન્‍ 
રની અપીલોતે પરિણામે તે અ્જીનને મનાવી - શકવો. 


- છમફેરાતે નિશાળે મેસાડવા સાખાપ લઈ ય “તેમ પ્રહલાદ 


' મજુ નને ઠે સિતેમા ક'પતીના સ્ટ્રડિયોમાં પહોંચાડી આવો. 


ા [૧૧] 
“ તમે તદન બાધા જ રહ્યા ! 
, ઇ*તસે પણુ...છેવટે તો સ્રી તે સ્રી જ. 
“એમ હોય તો કરી બતાયું, જીએ' સ ડઈી. 
' ₹ એ લાત ઉગામી. પુર્‌ષે તેના પગ, પવનમાં ડોલતી કુમળી 
' મોગરીને, ભાળી પકડે તેમ પકડી લીધે, તે હસ્પે!.. 
-. “ખરેખ હવે. અહીં તો તુ' જરો સીધી રહે ] લાતો 
શરી સારીને તો મારો ખભે દુખાડી દીધે!. પણુ ડાયરેકટર - 
કહે છે તેમ પગ ઉપાડતાં ય ના આવડયુ' હછી, સ્રીતી * 
. અકલ પીએ કહે છે, . મને તો ત્યાં થે નથી લાગતી. 
નહિ તા.” 
., ખપ ર્‌ છોડા સારો મે] તમે ય શુ 
પોળ કે! ધેળ્યો' છે ત્યારે | સ્રીને. ચુધન કરતાં ય હજી 
તમને ન આવડયું. મારો કેટલો ય પાવડર ચાટી ખાધે. 
'_છીઃ છીઃ અતે ખાથ ભીડવા આવે તે જણે કુસ્તી ડરવા. 
..હુજી મારાં હાડકાં દુઃખે છે | ' . 


: ૨૪૨૪ 


હોરાક્ણી 
જીહુનો દરિયો સપાટ રેતીમાં પોતાનાં મોજથી [ીશુની 
લાંબીલાંખી રગોળીએ પૂરતો ભૂવસતોા હતેઇ. પાંચમતે! ચદ 
વિશાળ જળપટતી ઉપર, પાણીમાં ભૂસકે મારતાં.અચકાતા 
નાના ખાળક પેઠે પડું ના પડું ના સ'શયમાં હતે. ઉનાળાની 
આછી ગરમીને ઠૅ'ડી કરતો પવન વીજળીના ધીરેથી ફરતા 
પ'ખા પેઠે વાઈ રલ્લો હતે. 
દરિયા કિનારે ટહેલતા આવેલાં એકલાં 'ે ખેકલાં લેક 
ઘર જવા માંડયાં હતાં. માત્ર ખે જણુ જ હજ રેતીમાં 
ખેસી રહ્યાં હતાં. સ્રી જરાક એક રેતીના ઊ'ચા ટેકરા પ૨ 
ખેઠી હતી. અતે લગભગ તેના પગ આગળ પુરૃષ બેઠે હતે!. 
તેમના હસવાતો ખડખડ અવાજ અતે તેમના ચમકતા 
દાંત સમુદ્રનાં પાણીના આછા કિલકિલાટ અતે આકાશના 
તારાની આછી ચમક સાથે મધુર રીતે ભળી જતાં હતાં. 
ડાયરેકટર કૌશલેન્દ્રની દોરવણી હેઠળ તૈયાર થતા 
“ગુજરાતતો નાથ? ના ખેોલપટમાં કામ કરનાર એ ખે ' 
સુખ્ય પાત્રો હતાં, “કાક અતે “ મ'જરી '. કોરલેન્દ્રે આ 
બોલપટ પાછળ ઘણી મહેનત ઉઠાવી હતી. પણુ તેમાં ચે એક 
દૃશ્ય વીસેક વાર્‌ ફરીકરીતે કરવા છતાં તેને સ'તોષ આપી 
શકયુ ન હતું. “જગતમાં કદી ન બન્યું હેય તેવું ચિત્ર 
સારે ઊભુ' કરવું છે. આવાં માણુસો મારી પાસે હેય અતે 
તેમતો ઉપયો! ગ ન કર્‌' તો મૂરખ જ ઠૅરુ' 1 તમે કેળવાયેલાં 
સારી વાત, ખરાખર સમજ્શો | દશ્ય ગેઠેવતાં કોશલેનદ્ર 
ડહેતો. સામાન્ય રીતે નટતે ડાયરેક્ટરના હુકમ જ પાળવાના 
હોય છે. પણુ આ પોતાની ત્રિન'તિતે માત આપી કાશ 
ર્સપ 


હીરાકણી 
કરવા તૈયાર ?યયેલ સાનદ”નટ સાથે કૌશલેન્દ્ર ખહુ, માનથી 
વર્તતો, બલ્કે તેની સૂચનાઓ પણુ સ્વીકારતો. 

નક કાંકને મ'જરી ન્તૂનાગઢના ક્ે1ટની ઝેદમાંયો 
છડાત્રે છે, ખ'તે જણુ ગહની પાછળના ડુમરના રસ્તેયો 
નાસી છૂટે છે. રસ્તે સજરીને પત્થર વાગે છે, પણુ કાક 
એક દફતરની તટસ્થ સ્વસ્થતાથી, યુગોથી આતુર ખતેલી 
પૃત્તીના ભાવને! પડધે! પાડયા સિવાય, ઠંડે પેટે તેતે પાટો 
ખાંધે છે. મ'જરી વિઠ્ઠ બતી કાકતે લાત લગાવે છે, 
અને કાક તેતે ખાહુપાશમાં જકડે છે. એ પ્રસંગ હજ 
કોશલેન્દ્રતે સ'તોષ ચાય તેવો બન્યો! ન હતો. 

“તમે લેકે અમ શગમાવ તે કેમ ચાલે ?? 

લાત લગાવતી સજરી'તે પગ કદી તદન ઢીલો થઈ 
જતે, તે કદીક ખહુ જ અકડ ખનતો. “સ'જરી'તે બાહુપાશમાં 
જકડતો “ક ક' કદી “સ'જરી'તે એવી ડચડતો કે તે બિચારીના 
સાંમાંથી ન જેઈતા ઉદગારો નીકળી પડતા, અથવા તો 
કાંક એવે ઠેકાણુ તેતા હોઠ જઈ પડતા કે “મજરી” 
હેસી પડતી. 

કૌશલેન્દ્ર ખાલતો? “ ધ્યાન આપે!, મિસ અજેયા, લાત 
તમારે જમણા પગે ખરાબર “કાક 'નઆા ડાખા ખભા ઉપર જ 
વાગે ત્સ મારવાની છે, અતે “ તમે તે માણુસ છે! કે રાક્ષસ ?” 
ખરાખર બોલવાનું છે. તે પછીની ઉક્તિઓમાં પણુ “ શા 
મારે રિખાવે' છે ??' એ રાખ્દ્દો ઉપરનો ઉકિતનો કડકાઈ 
ભૂક્નીને ખરાબર્‌ આર્દ બનીતે બોલવાના છે. અતે ભાઈ 
સુતશી, તમે ખશાબર માપસર કૂદીતે ઠેકડા લે. મે[હું' બળન 


૨૮૬ 


હીરાકણી 
જખર્‌ીથી ઊચુ' કશવાતું છે. અતે...” 

“કાક” વચ્ચે ખેલત? “પણુ મિ. ડાયરેકટર, “મ'જરી'તા 
માં પર “કામદેવની કલમે લખાચેલી દિવ્ય ક્ષિપિ ” દેખાવી 
જોઈ એ તે ત્યાં હોતી જ નથી.” 

તમે આંધળા છે! ! ' ખધું ભૂલીને “ મ'જરી ' ખોલતી. 
જવાખમાં “કાક ' ફે'ઈક કહેવા જતે!ન ત્યાં “ પ્લીઝ પ્લીઝ!” 
કરતો કૌશલેન્દ્ર વચ્ચે પડતો. વળી એ દૃક્યની ડરી વાર્‌ 
ગોઠવણી કરતો! અને છેવટે ક'ટાળીને કહેતા. “ જરા ખાનગી- 
માં શ્રૌકેટસ કરી લાવન્ને. ' ક ક 

“સાચુ' કહા, તમે આજ લગીમાં કેટલી લાતો મને 
મારી છે ?' દરિયા કિનારે બેઠેલા પુર્‌ષે પ્રશ્ચ ક્ષો. 

“હજ ધણી ખાકી છે. તમે સ્ત્રોએનાં કરેલાં અપ- 
માતાને! ગણીગણીને બદલે! શકાતી છું | ' મલકીને સ્તરો ખોલી. 

“એમ વાત છે! પુરુષ કરડાકીમાં ખોલ્યો “ યાદ 
રાખને ત્યારે હવે, પગતું હાડકુ'બાડકું' છૂટું ન થઈ ન્નય. 
અતે પકડેલા પગતી ઉપર તેણે હાથની પકડ ૬ઢ કરી. 

“ઝમ બાપ રે, છોડી !' સ્્રોના મોઢામાંથી સ્મિત- 
પૂર્વઝ ચીસ નીટળી, 

“ખેલે હવે, સીધેસીધો અભિનય કરશે કે નહિ ?” 

“કરીશ |...ઝે 1 | ” 

પૃર્ષે પમ છેડ્યો, અતે તે સાથે જ તેના ખભા 
ઉપર ગએક લાત આવીતે પડી. 

“ રાક્ષસ !* 

પુરુષ ઝડપથી ઊઠયો. અતે ઊઠીને નાસવા જતી સ્ત્રીને 

ર૪૭ 


હીરાકણી" 
પાછળથી પકડી એતે આંચકા સાથે પોતાના _તરફ ફેરવી. 
બઅદમાથીની ય હ૬ હેય છે !” 

અંતે હાથે તેણે સ્ત્રીનાં ખાવડાં પકડી તેને ઢંઢોળી 
નાખી. સ્ત્રી ટટાર થઈ અતે પુરષતી સજ્ખૂત પકડને 
છેડાવવા તેણે આંચકે] માર્યો, આંચકાના ન્વેરની મનમાં 
કેદર ફરતાં પુરુષે સ્ત્રીનાં ખાવડાં છેડી તેને આખી ને આખી 
ખાચમાં લીધી. 

“ બળજખરીયી તેડું સેટું' ઊંચુ ક્યું. તે સુખ પર 
કામદેવની ૩ઝલસે લખાયેલો દિવ્ય લિપિ તેણે વાંચી, તેને 
હાથમાં લીધું, છાતી સરસું ચાંપ્યું, તેના પર્‌ ચુંબનો 
વરસાવ્યાં. 

સ'જરી બોલો નહિ--મ્ર'ગે મોઢે સુખનું સિંચન સલ્યું, 
ચોડી વારે ખે હાથે કાકતે તમાચા માર્યા.” ₹4..* સ 

પાતાની બાથસમાંથી છૂટવાને ચથી રહેલું ચરીર 
'અર્જીનતે એકદમ ઢીલું ચતું લાગ્યું. પોતાના હોઠે નીચે 
તેતે કશીક ખારી ભીનાશને। સ્પર્શ થયે. હીરામણિતે બાથ- 
સાંથી કામળતાપૂર્વક છોડતાં તે ખોલ્યે!ઃ 

“આ શું? 

જવાખમાં હીરામણિ ઢગલે થપ્તને જમીન ઉપર્‌ 
બેસી પડી. પોલાદતી કમાન જેવી તગ અને ઊ૭ળતી સ્ોને 
રૂના ઢમલો ખની જતી જેઈ તે નવાઈ પામ્યેઈ, ગભરાયે!. 
“તેના ચનમાં ઘડીક ૨*કા થઈ. '” હું દુરાચાર જો તથી 


ઝક 
# ગુજરાતને નાથ 
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હીરાહષુી' 
કરી બેઠે 1 ક્ષમાયાચનાપૂર્વક તે હીરામણિ પાસે ભોંય પર 
ખેસી પડયો, 

“સને માફ કરે. મે' તમતે ખછઠુ પજશ્યા...' હીરા- 
મણિ ઊભરાતા ડ્ક્કાતે રોકતી ખેલી. 

અ્જીન વધારે નવાઈ પામ્મે. માણી માગવા મારે 
તેણે મનમાં ગોઠવેલા શખ્દો મતમાં જ રછી ગયા. 

પણુ...' તેણે ક'ઈકે કહેવા પ્રયત્ન કર્યો. 

“મારે કઈજ સાંભળવું નથી. મને વહેલું ભાન 
આ હોત તો | આવા ઉત્તમ સાણુસતે મે' કેટલા દુઃખી 
ક્ય 

અર્જીનતો વિષાદ ખરફતી પેડે આગળી ગમે! સ્ર્ય- 
પ્રકાશના જેવી એક પ્રસન્ન ટ્રક તેના અંતરમાં પ્રગરી. 
તેના હદયમાં પાસેના દરિયા જેવાં મોર્ન્ન ઊછળી રહલાં. 
તેની જીભ પર અતેક ગાંડાધેલા શખ્ટો નાચવા લાગ્યા, 
આપી પૃથ્વીને દડે કરીતે રમવાનું તેતે મન ચઈ આવ્યું. 
તે ઉત્સાઠથી ખેલ્યે!ઃ 

“હું તો કચારને...' 

“ આજે તમે બોલશો તહિ, તમને ખેલતાં નથી 
આરાવડતું. જગતમાં એક સ્રીને તો પૂરી સુખી કરા |? કહી 
હીરામણિ ઊભી થઈ. 

અ્જીન જમીન પર ખેસી જ રલ્રો. તેતે બેસી રહેલે। 
જેઈ તે હીરામણિ ખેલી : 

 ચાલે!, ધેર જઈ એ. ' 

અર્જીન ન ઊઠેચા. 
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હીરાકણી 
“કેમ? અહોં જ સમાધિ લેવી છે ?' 
અજુન હાલ્યો પણુ નહિ. 

, હીરામણિએ તીચા વળો અર્જુનને ખાવડાથી પકળો 
અતે ઊ'ચે ખે*ચ્ચો. ફૂલના દડાતી પેઠે અર્જીન ઊ'ચકામે, 
ઊભા થતાં થતાં તે ખોલ્યેઃઃ 

“સારે તમારી સારી માગગાની છે, ખૂબ ખૂખ 1' 

“અ...રે માળીવાળા ] ' ર 

અને ટટાર ઊભેસા અજુનતી હડપચી લગી પહોંચતી 
હીરામણિએ પૉતાત્ઇ બંગડીથી રણુકતા હાથતે, થતેક 
ગૅસ્તીબાન્નેની આગળ વજી જેરી અણુનમ રહેલી ઝે ગરદ* 
નની આસપાસ વીંટાળ્યા, એ ગરદતતે ગુલઠડી પેટે નમારી, 
અતે તેના ભરાવ હૂફાળા હે(ડૅ સાથે પોતાના હેઠે મેળવ્યા. 

[૧૩] 

સુતશ૨90ના વિશાળ લ'બચોરસ દીવાનખાતામાં દીવાલ 
પરતું એડ મે[ટું ઘડિયાળ કે!ક વડીલની છટાથી મદ વેગે 
રતે નવના ટકોરા વગાડે છે. અ ઘડિયાળને સ્તિટઝસેંન્ડ- 
માંથી વસાવનાર સ્તર્ગસ્થ રકુરાય સુતશી પૂરા માણસ 
કદી છબીમાં ધડિયાળની સામેની ભીત ઉપર ગ્રાંઢ સ્વસ્થ* 
તાથી બેઠા છે. ઘડિયાળના ટકોરા સ!ભળતાં તેમતી આંખ 
જાણે ચમક છે. તિયમિતતાના પરમ હિમાયતી એ મહાત 
ઘારાશારને ચાય છે કે સાડાઆઠ વાગે મળતારી મડળ 
ઠજી પણુ કેમ નથી નેગી થઈ? દીવાનખાતાની વચ્ચે 
એક ઊ'ધા લટકતા નાનકડા વડ જેવા ઝૂકી રહેલા ઝુમ્મ- 
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હીરાટણી. 
રતી અંદર પચાસેક નાનકડા વીજળીના દીવા ઝગમગી 
ર્લ્રા છે, અને તેમની આસપાસ ગે।ઠત્રાયેલા પાસાદાર હીરા 
જેવા કાચેમાંથી અનેક પ્રકારે પોતાતાં કિરશાનું વક્રોભવન 
"લાવી રલ્યા છે. ી 
સુતશીની આંખ આ પ્રકાશથી નારાજ થતી હેય 
તેમ ઝંખવાય છે. આ ઝુમ્મરમાં પોતાના કાળમાં કોપરેલ- 
ના તેજવાળા દીવા મુકાતા. તેનો પ્રરાશ કેચ સૌમ્ય 
મીઠે! રહેતો ! આજને જમાતે જ ઝળહળાટ અને ધમાલને 1! 
તા થે તેમતુ' હઘ્ય પ્રફુલ્લ છે. જે ઘ:ડયાળના દસના ટકારે 
પોતે રાજ નિયમિત રીતે ઊ'વી જતા અતે છેવટની મઢાનિદ્રા 
પણુ જેના દસના ટકોરે જ પોતે લોધેશ્લો તેની સાથેની મૈત્રી 
તેએ સામે ૭બીમાં ખેસી હ પણુ જાળવી રહ્યા છે. 

“આપા એ્ડામાં તદ્ન શાંતિ છે.' ધડિયાળની ધીમી 
2.-*ક ટ...કૅ કહેતી સંભળાઈ. 

“ હા, નને ને, હમણાં ધોડા દહાડા સુધી કેટલી ખધી 
ઘ્રમાલ થઈ રહી. થાકી ગયે! હું તો | ' હખીમાંથા ન્નણે 
રધુરાય ખે!લતા હતા. 

“સંતે તો શાંતિ ખહુ ગમે !' ઘડિયાળ ખે।લતું લાગ્યું. 

“સતેય ગમે છે. પણુ આવી અશાંતિ એ શાંતિથી યે 
દુર્લભ છે |? વરસોથી એકલા અટૂલા છબીમાં બેસી રહેલા 
૨ધુરાય ખોલ્યા. 

ર8ુરયે, ધડિયાળે અતે એ ખેની વચ્ચે પોતાના 
તેજથી એકબીન્નને। સેળ કરાવી આપતા ન્તૂના ઝુમ્મરે હમણાં 
જ પોતાની નજર હેઠળ ધરમાં લગ્ન ઉજવ તું નેયું હતુ. 
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હીરાકણી . 
આખા દીવાનખાનામાં જૂના જમાતાનતી એ ત્રયુ ચોજે 
જ બાકી રહેવા પામી હતી. નવી ડેશનના આછા લીધા 
રગે રગેલી ભી'ભે, ખારી પરતા પડદા, નવી ઢબતાં સોફા 
ખુર્સીએ અતે નવી જનતનાં સેોનાચાંદીનાં વાસણ, 
કબર વગેરે તેમતે પારકાં જેવાં લાગતાં હતાં. અતે આ નવા 
જમાનાના હુમલા સાચે ટકી રહેવા માટે એક ખીજાની એય 
રૈધતાં ત્રણે જણુ અપૂર્વ રીતે આત્માંય બની ગયાં હતાં. જ 
કે ખૃદ્લાચેલ!ા દીવાવાળા ઝ્ુમ્મરને! તેમને પૂરો ભરોસે! પડતો 
ન હતો. એમના જસમાનાનાં, દીવાલોતે ભરીતે બેસતાં ગાદી 
તકિયા તેમતે ખૂખ યાદ આવતાં હતાં. એ ગાદી તફિયાં 
વિનાના, આ ઊ'ચાંનીયાં સે।ફા ખુર્શીએ!વાળા દીવાનખાનાર્માં 
હવે નીચે ઉતરતાં તેઓ ડરતાં હતાં, અતે તેમની મૂગી 
ગુફૃતેગો અએતરિક્ષયાં જ ચાલુ રહેતી. 

ત્રણુમાં સૌથી વધારે ૬ૃદ્ધ જુમ્મર પોતાતી નવી આંખોને 
ચમકાવતુ” બોલ્યું. 

“ અતે આ પેલી નવાઈની ચીજ નેઈ ?? 

“ફઈ?? જરાય આશ્રય દેખાડી ન દેવાય તેવા ભાવે 
સ્વસ્થ રહીને ઘડિયાળ ખોલ્યું. 

“ આ તારી નીચે છે તે. તને બરાબર નહિ દેખાતુ 
હોય | 2થુભાઈ, તમે તો દીઠુ' ને :” 

ધરડું ઝુમ્મર તેમતે પણુ શિશુ તરીકે જ લેખતુ" 
હતું. પણુ છતાં ધરતા વડીલ તરીકેતે તૈમતો મોભ્ભો જાળવવું 
હતુ. રઘુરાયે આંખો ઢાળેલી રાખીતે જ હકાર્સૂચક 
જવાખ આપ્યો. વારેઘડીએ બખડવાની ટેવવાળુ' ઝુમ્મર કાંઈ 
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હીરાકષી 
ગ્રોત્સાહક જવાખ ન મળતાં સ્તઝ્ત જ ખબખડવુ” ; 
“જમાતેો! ખહુ નકફકટ થઈ ગયે છે. સુનશી નહિ 
સ"ભાળે ને! છેઈકચં વ'ઠી જશે [' 
અને અણુગમે। ધમવતુ* હતું છતાં તે પોતાની બધી 
આંખોને ખે'ચી, ધરડાને ન છાજતા કુતૃહલથી પેલી “નવાઈની 
ચીજને જેઈ રહ્યું. 
ધડિયાળવાળી દીવાલની નીચે ખે અદ્ભુત કોરાલથી 
ભરેલી પ્રતિમાઝએા એક ખીન્ન તરક સહેજ કફરીતે ઊભી 
હતી. સ્ત્રીની પ્રતિમાતો જમણે દાય ડમ્મરની રેખાથી 
સહેજ ઊંચે! થઈ નિતંબ ઉપર ટકેલે હતો અતે જમણો 
હાથ નૃત્યના ભ'ગમાં, એક ઊંચી જતી નાજીક ડાળી પેઠે 
ઊચે! થયે1 હતે. તેની સુલલિત ડેક તે ઊ'ચા થતા હાથ 
તરક આંખોને તીરછી કરી જેઈ રહી હતી. 
પુરૂપતી પ્રતિમા, પમતા અતે કમ્મરના અપ્રતિમ 
સામર્થ્યતું લાન કરાવતી નટરાજની પ્રતિમા પેઠે જમણા 
પગ પર્‌ આખુ અંગ ટેકવી, ડાબા પગ ત્રાંસા રાખી, 
કમ્મરતે સહેજ વાંક આપી, પૅલી આ્મ્રતિમાના લ'બાવેલા 
ડાબા હથતે પકડવા ઉત્સુક હોય તેમ બંને હાથને તે દિશામાં 
ખળ અતે લાલિત્યથી ભરેલી છટા સાશ્રે લ'બાવી રહી હતી. 
જાકે એ બંતે પ્રતિમાના ગળામાં એક પવિઝું પણુ 
પહેરાવ્યું યું. 
ઘડિયાળ “કે રઘુરાય તરક્થી જરા યે -ત્રોત્સાહન ન 
પામેલું જુમ્મર ફરીથી બખડચું, “ આજનાં છેઇકરાંતે સીધું 
ઊભા રહેતાં પણુ નથી આવડડું ! * 
રપ 


દ્ર 


જોરાકણી 

પણુ તે વધુ ખબડવા જાય તે પડેલાં જ તેતે ચૂપ 
યઈ જવું પડયું. નવા જમાનાના લોકોથી તે ખૂખ ખીતું 
છું. તેતી જૂની આંખો એ જ લોકોએ કાટી લોધી હતી તે ! 
અને હજી આ લોક એને બીજું શું ચે ન કરે? 

“આ તો અમારાં નવાં શેઠાણી !' 

નદીના વેગે દીવાનખાવતામાં આવતી એક સ્તરો તર 
જેઈ તે ખોલ્યું. રેશમી વસ્ોતે! મ'જજુલ મર્મર “વનિ તેતે 
ખૂખ ખેચેન કરી ર્લો. તેણે પોતાની બધી આંખો તેજ કરીતે 
એ અ વનારી તરફ દોરી. નનણું આવનારના તેજથો ઝ'ખાતું 
હેય તેમ તે છે।ભીલું પડી ગચું. તે પોતાના મગા દોસ્તો 
તરફ ફયું'. 

“રઘુભાઇ, તમારી કુળલદ્દમી. જેઈ ? ' 

શ્રસરને છાજ્તી લજ્જાયી *્કુરાય ધેરાઈ ગયા. “ચૂપ !” 
તેમણે પોતાનો આંખોને છત પર સ્થિર કરી કહ્યું. ૭તાં 
તે પણુ પોતાની કુળવપૂતે જવાનું મન રોકી શકયા નહિ. 
સામી દીત્રાલ પરના વિશાળ અરીસામાં પ્રતિનિંભિત થતી 
લલનાને તેમણું આતંદ અતે સ'તોષપૂર્વક નિહાળી. 

વેગયો આવતી રમણી આરસામાં પોતાની મ્રતિમૂર્તિ 
સામે નેઈને યલ#ી, અતે આરસાથી બાથેક છેટે ઊભી રહી 
ગઈ. લગ્નકકણોના સધુર રણકાર સાથે ઠાયતે ઊચો કરી 
તેણે માથા પરને છેડો ઠીક કર્યો. 

“હુજીય ન આવ્યા |? તે ખખડી. અતે કેક નક્ષત્રમ' ડળ 
જેવા ઝગી રહેલા ઝુમ્મર તરફ તેણે આંખ ઉઠાવી. ઝુમ્મર 
વધુ મૂ'ઝાંચું. તેતે પોતાની આંખો મીંચી દેવાતું મત થ્યું. 


૨પ૪ 


હીરાકણી 

ત્યાં તો દૂરથી કોલાદલ સંભળાયે।. ઝુમ્મરે નિરાંતતો 
નિસાસો! મૂકથો. “સારુ' થયું કે બધા આવી ગયા! 

એકબાન્નના «થમાં હાથ ભેર્વીને અર્જીન અતે પ્રહ- 
લાદ ખારણા પરતો કિર્મછ મખમલતે। પડદો ઉપાડીને દાખલ 
થયા. પાછળ ઝળકતાં કપડામાં સજજ ખે ત્રગુ લલનાએ। 
આવી. ખીન્ન ખેએક જુવાને આવ્યા. અતે છેવટે સરસ્વતી 
જેવાં અમલધવલ અતુમેન સફેદ સાડીમાં પ્રફુલ્લ ગભીર 
વેગે આવ્યાં. પુ 
“ એ'હે, તમે તા અહીં જ છે! તે ? અમે તો! તમતે 
ખોળીતે ચાકી ગયા 1? પ્રહલાદે મે(ટેથી કહ્યુ". 
ી “હવે ખોળવાની શી જરૂર રહી છે ? ' એક લલના 

ખોલી. 

“ ગાલે હવે ] ' કાક ખોલ્યું. ઝુમ્મરતી ખરાખર તીચે 
એક સીમમના હાથીએ ઉપર ગોદવાથેલા મેજની કરતે 
મો।ાકળાશથી ગોઠવાયેલાં સોફા અતે ખુર્સીએ ઉપર્‌ ખધાં 
ખેસી ગયાં. 

આખો ઓરડે! પ્રસત્તતાથી ભરાઈ ગયે. આત'દ અતે 
લહેરથી ભરેલો વાર્તાલાપ ફૂલોની પેઠે ઊછળવા લાગ્યો. 
હળવી રીતે લહેરથી ચાલી રહેલા આજના કાયકમમાં એક 
ગ'ભીર વાત પણુ નક્કી કરી લેવાતી હતી, અતે તે કામ 
અનુખેતે પ્રહલાદને સોંપ્યું હતું. પ્રહ્લાદે વાતાવરણને પારખી 
વાત ઉપાડી. 

“ આપણે એક મહનતવતી વાત જરા નક્કો કરવાની છે | * 

“શું છે વળી??' આ ગ'ભીરાઈ સામે વિરોધ કરવું 

પપ 


હીરાકણી 
જાઈ અમળાઈને ખોલ્યું. 

“ધરના ર્વાજ સુજખ વહુવું નવું નામ પાડવાનું છે |? 
પ્રહ્લાદે હસતાંહસતાં કહ્યું, 

“ ઓ...હો ! એ...હે ! ” 

અતે એ કામ કરવા દરેક જણુ હોંશથી તૂટી પડયુ, 

“અજ્યા?, “ ચન્દ્રકાન્તા ', “ કામિતી ', “પ્રતિભા ', 
“ લલિતા ', “ પલ્લવી ', “ મોહિનો', “ તરુલતા ', “ ફાલિન્દી' 
* એવાં એવાં અતેક નામે! સૂચવાયાં, હોંશથી અને કલ્લેલથી 
ચર્ચાયાં. પણુ એકરે પસાર થયું નહિ, અજી'ન જનેતા હતો કે 
આ નામોમાં પોતાને માટે રજૂ કરાયેલી ધણી કત્યાઓનાં 
નામ પણુ આવી જતાં હતાં. તે આ ચર્યાને અર્ધા અણુગમાન 
ચી ધીરજપૂર્વક ઘણા વખત સાંભળી ?લો, છેવટે ધીરજ 
ખૂટતાં તેણે પોતાની છુરસી કતેના ટેગલ પર્‌ ઊશેલા એક 
હાથીદાંતના હાથીને ઉપાડી ટેખલ પ૨ પહછાડયો અને કશ્યુંઃ 

' ચાલો હું એક નામ આપું છું. બહુ નકામી ચર્થા 
કરી, હવે એમાં રાઈના વાંધો નહિ ચાલે. ” 

“%મ ભાભીજી, તમારે ય કખૃલ છે ને ? ' એક નમણા 
જ્ામળ અવાજે પૂછ્યુ, પણુ ભાભીતે ખદલે અતુમેનનતે 
મીઠો જવાબ આવ્યે!ઃ 

“હા, જાઈ, તું જ તોડ કાઢ હવે. ' 

“ જુઓ ત્યારે, સાંભળે.” અર્જુન બધાના તરફે નજર 
* ર્ર?્વી બોલ્યો, અતે પોતાની નવોઢા તરફ નજર માંડીને કહ્યું, 
" તમારે વાંધો હોય તે! હમણાં જ પહેલેથી રજૂ ઠરી દો.” 

“ હા વળી 1 ' જોક ખોલ્યું. 


રષ 


હોરાકણી 

ખાતી નજર તે ચમફદાર આંખોવાળી નવવધૂ તરક 
વળી. આટલી ખધી આંખોના સામટા હુમલાએ અને 
પ્રથમ વાર પ્રગટેલી લજ્ક્તએ તેતી આંખોને ઢળાવી દીધી. 

હું સાત્ર નામમાં જરાક જ ફેરફાર સચડું છું. ' 

“શું શું!' ધણા ૩& બોલી ઊઠયા. 

'હી રા ક ણી!' 

અને આપ્મા દીવાનખાનામાં આન'દતા ખ્વનિએ 
કલ્લેલતાં પદ્્ીએની માફક ઊડી રહ્યા. 


અ'તરિક્ષતી વસ્તી એ પક્ષીઓતે પોતાનાં નિવાસેમમાં 
આવકારી રહી. 

દસના ટકોરા વગાડતું ઘડિયાળ ખોલ્યું 

 રછુભાઈ, સૂવાનો વખત ચયેો ! ' 

ઝુમ્મર વચ્ચેથી ખોલ્યું, “ મતે તો આજે ઊ'ધ નહિ. 
આવે !' 

* શને પણુ કદાચ નહિ આવે 1 ' નિયમિત રીતે જેમણે 
ખધી નિદ્રાઓ દસને ટકોરે લીધી હતી એ રઘુરાય ખોલ્યા." 


એ રાત્રે એ મકાનમાં કોઈ જ ઊંધ્યું નહિ. 


£પણ 


એક સુ'ર વાર્તાસ'ત્રહ 
સ 
શ્રાવણી મેળો 
લેખકઃ ઉમાંશક્રર નેષી 
પાકુ' પૃઠું': દ્વિરગી જૈકેટ, અઢીસો પાનાં; કિમત દોઢ રૂપિચેદ 


કેટલાક અભિપ્રાયો 
“ ,.. કઝેટલેક ભાગ તો કાભ્યમય છે. 


(“શ્રાવણી મેળે 'તામની વાર્તાને ઉદ્દેશીને) પ્રો. રામનારાયણ વિ. પાઠક- 


“શ્રાવણી મેળે વાંચીને મે' ઘણે શુદ્દ આન પ્રાપ્ત ટર્થો 
છે. એ પુરતક મતે ખાસ એટલા સાટે રચ્યું કે તેમાં મે] સર્વત્ર 
નિર્દેથતાતું વાતાવશ્ણુ નેયું. ” પ્રે, અતિયુખરકર 'ત્રિવેદી. 


“શ્રાવણી મેળે!, (નામતી વાર્તા) તો એક સળગ આછુ' 
પ્રેમકાબ્ય છે જણે . . . * . . વાર્તાઓતું મોટામાં મોટું લક્ષણ. 
એતું ક્ડુતારહિત અતે વ્યયાજનક વાસ્તવદર્થનન છે, તળપદા લેક 
જીવનના સર્મો પકડીને તળપદી માર્સિક શૅથીએ સૂકવાતી ચીવટ આ 
વાર્તાએા પાસેથી આપણતે શીખવા મળે છે, ” જન્મભ્રસિ. 


ચકારક 
વારા એન્ડ કુ. પખ્લિશર્સ લિમિટેડ 
૮ રાઉડ બિલ્ડગ, કઠાલ્ખાદેવો સોડ 
સુ“ભઈ ૨ 


દ ર 
જાગતા રહજ' 
લેખકઃ સોપાન 
“પાકુ પુ. દ્રિરગી જેકેટ ત્રણસો ઉપર પાનાં 


શા માટે ' સોપાન 'તી નવલકથાઓ અત્યાશે શુજ- 
શતમાં સૌથી વધારે વવચાય છે ? સરળ રૌદ્દી અને સાસાન્ય 
“માણુસના કે।યડા ઉકેલતું કથાવસ્તુ, એ જ એવું રહેસ્ય છે. 
' જાગતા રહેજો ' એ એક રાષ્ટ્રીય નવલકથા છે. એમાં 
સતોમથતો અને મતોવેદનાએ છે, સક્રિય અને નિષ્કિય 
ગમદશ્હ્વાદની અથડામણુનાં મૂલ્યાંકત છે. જરર વાંચશે. 


ડિ'મત ર્‌. ખે 


પ્રકાશક 
વાશ એન્ડ કુ. પખ્લિશસ લિમિટેડ. 
૮ રાઉડ બિલિડગ, કાલખાદેવી “રાડ 
સુ'બઇ ૨ 


] #€£ "% _ 
ત્રણ અધુ ખે * 
 મનેબીજી વાતો 
લેખકઃ ઉમાશ'કર જોષી 
પાજુ' પૂડુ દ્વિરગ જકેટ અદી સે। પાનાં 


બ્રાવણી સેળને જે સુંદર આવકાર મળ્યા તેથી 
શ્રરાઇને ટૂંક વખતમાં જ ખીજ વાર્તાસ'ગરઢ પ્રસિદ્ધ 
જુર્વામાં આવ્યો છે. રુજરાતતા ગણ્યા ગાંઠ'યા વાર્તાકારામાં 
શ્રી. ઉમાશ'કરે અગત્યતું સ્થાન લીધુ' છે એને વિષે બે મત 
છે જ નહિ, આ વાર્તાસ'ગ્રહુ વાંચવા ચૂકરેદ નહિ. 


ગિ"મત ર્‌. દો 


ગ્રકાશક 
થારા એન્ડ કુ* પખ્લ્િશસ' લિમિટેડ 
૮, રાઉ'ડ ખિહિડ'ગ, કાલખાદેવી રોક 
શુ'બઇર _. 


અમારાં શાળાપયેગી પુસ્તકો 


હ 
પગલા 
(ખાળગીવેનેો સંગ્રહ ) 
ભાગ ૧, ૨, ૩, ૪) 
લે, રમણુલાલ સોની 
કાકાસાહેબ કાલેલકરની પ્રસ્‍તાવતા સાથે, 
શુજશતના “બાલકવિ*તું બિરૂદ મેળવનાર રમણુલાલ 
સોનીનાં રમૂજી ગીતોના આ સગ્રહુ છે. , 
રમો આઠ પેજી, અનેક ચિત્રો સાથે દ્વિ?મી જેફેટ 
ભાગ ૧ લાના પાંચ આતા 


દેશ દેશના લોક 


લેખકઃ વિ, દ, ઘાટે, એય, એ.ખી. ટી. ' 
ટી*ડી, (લડન) 
(શેજ્યુક્ઠરાન ઈન્સપેકટજ મુંબઈ વિભ્રાગ ? 
ભૂગાળનાં આપણાં ગણયાંગાંઠચાં સુસ્તકોમાં અ 
ચુસ્તક અનેક રીતે અપૂર્વ છે. સનર'જન રેલીમાં લખાયેથું, * 
અભ્યાસપૂણૂ' સ્વાધ્યાચોથી સ'પૂર્ણ એવું આ પુસ્તક 
વિધાથી ઓને તેમજ શિક્ષકોને ખડું ઉપચોગી નીવડશે, 
ઝેક સ્કૂલોમાં ભૂગોળના ઇતરવાંચન તરીકે મજૂર થયું છે. 
અનેક ચિત્રો સાથે, જુંદર છપાઇ કિંસત જૂ. ૧1 
સોલ એજટસ 
ઘારા એન્ડ કુ, પખિલિશર્સ લિમિટેડ 
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